CANTAORES DE HOY

«EL PERRETE»

Francisco Escudero Marques, hijo de padre extre-
meno y madre gallega, naci6 en Lanzarote el 29 de
julio de 1992. Lo apodaron los amigos «El Perrete» cual
canino tranquilo, y la aficion le llega por via paterna, so-
bre todo de la bisabuela Pilar, el abuelo y hasta de su tio,
sobrino del bailaor extremeno «El Peregrino».

De pequeno vivi6 en tierras gallegas y a los 14 anos recalo
en Badajoz. Busco formacion en la Penia Flamenca hasta
que gano en 2010 la beca «Porrina de Badajoz» de la Di-
putacion pacense, lo que le permitié cursar estudios en la
Fundacion Cristina Heeren, en la que estuvo hasta 2012
ensanchando sus conocimientos y en una continua fase
de aprendizaje que le posibilité sacar un mayor partido
a la técnica vocal para el rizado en la voz de la estética
extremena.

Puso su cante al servicio del baile de figuras como Rafael
y Adela Campallo, «El Mistela» o Saray de los Reyes. En
2014 logro el cuarto premio en el I Concurso de Fuente
del Maestre y se fue adaptando con el apoyo de Antonio
Alcantara a los cantes de laboreo, de ahi que en 2017 se
aupara en Caceres con el VI Concurso San Jorge, al que
hay que sumar el de cantes bajo andaluces y taranta en
La Union (2018), y ya en 2019 el primer premio en el VI
Concurso de Cante Joven de Torredelcampo, el de cantes
mineros y el de cantes de Malaga, Granada, Coérdoba y
Huelva en La Union, y su triunfo mas sonado, el XXII
Concurso Nacional de Arte Flamenco de Cérdoba.

«El Perrete» es desde 2019 el presidente de la Asocia-
cion de Arte Flamenco de Badajoz y tiene un disco en
el mercado, Quiso Dios (2017), en el que evidencia una
considerable calidad técnica, un sonido fuerte e intenso
que vibra a gran altura, una voz bien timbrada propia de
quien sabe como expulsar el aire a través de la laringe y
con una afinacion ajustada, a mas de un lenguaje expresi-
vo lleno de un interesante juego de tonalidades aunque a
veces estentorea, sin duda por la logica fase madurativa en
que se encuentra la capacidad de su treno.

M.M.M.
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CREDITOS

Eugenio CoBo GuzmAN (Mérida, 1951). Premio «Gonzalez

Climent 1996» por El flamenco en los escritores de la
restauracion (1876-1890) (1997). De su vastisima pro-
duccion critica destaca su reciente La gente del 98 ante
el flamenco (Sevilla, Athenaica, 2019). Su semblanza
sobre Manuel Rios Ruiz (Jerez de la Frontera, 1934-
Madrid, 2018), alimentada por recuerdos personales,
recorre la vitalidad de la obra creativa y critica del
poeta gaditano.

Guillermo FerNANDEZ Rojano (Jaén, 1957). Doctor en

Filologia con una tesis sobre la obra de José Vinals.
Entre sus trece libros de poesia éditos destacan la tri-
logia Tierra (2015), finalista del «Premio Nacional
de Poesfa 2016», e Hijos de la piedra (2019), Premio
Internacional de Poesia «Miguel Herndndez 2018».
Tras ejercer en la Appalachian State University, North
Carolina (EE.UU.), actualmente enseia Lengua y Lite-
ratura en Jaén. Su semblanza sobre José Luis Buendia
(Jaén, 1947-2019) reconoce el estilo de ensefar y vi-
vir la literatura de este singular profesor de la Univer-

sidad de Jaén.

José Antonio GoNzALEz ALcanTuD (Granada, 1956). Ca-

tedratico de Antropologia Social de la Universidad de
Granada. Premio Internacional «Giuseppe Cocchia-
ra 2019». Profesor visitante de la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (Paris), de Harvard Uni-
versity, de la UNAM (México) y de la Universita de-
lla Sapienza (Roma). Recientemente ha publicado Al
Andalus y lo andaluz. Al Andalus en el imaginario y en
la narracion historica espanola (2017) e Historia colonial
de Marruecos, 1894-1961 (2019). Atiende su articulo
los agrios debates sobre la oportunidad del Concurso
de Cante Jondo de Granada de 1922 y los apoyos in-
ternacionales que se le prestaron, especialmente por
el francés Maurice Legendre y el inglés John B. Trend.

Juan Antonio IBANEz JiMENEZ (Granada, 1942). Periodista,

poeta y critico flamenco, consejero fundador de Can-
dil, miembro de la Catedra de Flamencologia de Jerez.
Destaca su articulo la importancia de Arte y artistas
flamencos (1935), de Fernando de Triana, volumen
de referencia capital cuyas doscientas ochenta y seis
paginas retnen mas de doscientas apuntes biografi-
cos de las figuras que dieron vida y esplendor a un
momento histérico de fecunda actividad flamenca,
cuando el cante encuentra espacios escénicos nuevos
y amplia su difusion fuera de los entornos estricta-
mente familiares.

Alfonso IBANEz SANCHEz (Jaén, 1958). Presidente de la

Penia Flamenca de Jaén desde 2018 y director de Can-
dil desde 2019, es Licenciado en Derecho por la Uni-
versidad de Jaén, Graduado Social y Perito Mercantil.
Colaborador de prensa, radio y television, su articulo
resefia Flamenco y sentido (2019), nuevo CD de Manuel
Lorente (Vélez Benaudalla, Granada, 1956), cantaor y
doctor con su Etnografia antropoldgica del flamenco en
Granada. Estructura, sistema y metaestructura (2001).

Montserrat MADRIDEJOS Mora (Barcelona, 1972) es In-

geniera Informatica por la Politecnica de Catalunya
y doctora en Historia de la Musica por la Universi-
tat de Barcelona. Tiene estudios de guitarra flamenca
por el Conservatori del Liceu de Barcelona. Gobier-
na la pagina web www.historiasdeflamenco.com. De
sus publicaciones recientes destacan El flamenco en

la Barcelona de la Exposicion Internacional 1929-1930
(2012) y Carmen Amaya (2013), en colaboracion con
David Pérez Merinero, con prologo de Juan Marsé. De
la bailaora catalana (Barcelona, 1918-Begur, Gerona,
1963), la mas universal que ha dado el flamenco, trata
su colaboracion.

Manuel Marrin Marrin (Ecija, 1952). Profesor, perio-

dista, escritor y critico de flamenco en El Correo de
Andalucia, Cadena SER, Cadena COPE y actualmen-
te del diario El Mundo. Ha pronunciado mas de 400
conferencias y escrito unos 900 articulos en prensa.
Miembro de numero de la Catedra itinerante de Fla-
mencologia de Cadiz, asesor de La Ciudad del Fla-
menco de Jerez, es consejero asesor de la Fundacion
Andaluza de Flamenco y director cultural de la Fun-
dacion Antonio Mairena. Repasa su articulo la obra de
Pastora Pavon, «La Nifia de los Peines» (1890-1969),
en el cincuenta aniversario de su muerte, produccion
declarada en 1999 «Bien de Interés Cultural del Patri-
monio Andaluz».

Ana Perez pE TuperLA DELGADO (Jaén, 1968). Profesora

Superior de Composicion y de Solfeo y Teoria de la
Musica. Grado en Lengua y Literatura Espanola. Nu-
meraria de Educacion Secundaria, también lo es del
Cuerpo de Profesores de Musica y Artes Escénicas.
Su trabajo La musica popular como recurso diddctico en
el aula fue mencion de honor en el «Premio Joaquin
Guichot, 2008». Sobre la presencia internacional de
la musica espanola popular y flamenca durante el pri-
mer cuarto del siglo XX, con Manuel de Falla a la ca-
beza, versa su articulo.

Norberto Torres CortEs (Lyon, 1960). Licenciado en

Filologia Hispanica por la Universidad de Lyon II,
diplomado en Guitarra Clasica y Solfeo por el Con-
servatorio de Vénissieux, doctor en Ciencias Sociales
y Humanas por la Universidad de Almeria por su te-
sis De lo Popular a lo Flamenco. Aspectos Musicologicos
y Culturales de la Guitarra Flamenca (Siglos XVI-XIX),
trabaja como profesor titular de Francés en Educa-
cion Secundaria. De su vasta produccion édita, ano-
tese su titulo mas reciente: Antonio de Torres y Julidn
Arcas. Una nueva expresion para la guitarra espafola
(2018). Se ocupa su articulo de Luis de Soria Iribarne
(Almeria, 1851 - Madrid, 1935) concertista, compo-
sitor y pedagogo cuyos trabajos consolidan la guitarra
flamenca de concierto.

Santiago YpAnez (Puente de Génave, Jaén, 1967). Gra-

duado en Bellas Artes por la Universidad de Granada.
Ha realizado talleres con Juan Genovés y Mitsuo Miu-
ra. Obtuvo el «Premio de Pintura ABC 2002». Becario
de la Academia de Espana en Roma en 2016. Vive y
trabaja a caballo de Berlin y Jaén. Con el Retrato fallido
de Lorca gano el «Premio de Pintura BMW 2018».

Francisco ZamBranO VAzqQuez (Fuente de Cantos, Bada-

joz, 1947), médico, con una amplia trayectoria como
periodista de prensa, radio y television, doctor con
una tesis sobre Los Cantes Extremefios, quien recien-
temente ha reeditado su Vida y obra de Porrina de Ba-
dajoz (2019), es entrevistado por la periodista Maria
Isabel Rodriguez Palop (Llerena, 1973), responsable
de la pagina www.palopflamenco.com y autora del li-
bro Flamenco para Dummies (2020). Entre los dos per-
filan un panorama urgente del flamenco extremerio.



ANDIL pretende seguir siendo una

revista de contenidos porque, desde

sus inicios, asi lo quisieron tanto sus
lectores como sus colaboradores, muchos de
ellos, entre los segundos, firmas hoy de refe-
rencia clasica dentro de los mundos flamencos.
Asi, el objetivo de sus paginas serda siempre
el contenido de largo alcance hecho escritura
precisa y flamenca, ese otro idioma donde
tradicion y vanguardia discuten sus razones de
vida.

Candil esta obligada, ademds, a mantener
su compromiso con la informacién sobre los
festivales, veladas, publicaciones y discografia
flamencos mas sobresalientes, con la investiga-
cion y la critica, elaboradas por profesionales
del periodismo, flamencologos, aficionados de
nivel y los mismos artistas.

Publicacion de espiritu divulgativo, que
quiere contribuir a la incipiente universaliza-
cién del patrimonio flamenco, es Candil una
publicacion dirigida tanto a expertos como a
profanos en la materia, al corte su Consejo de
Redaccion de la heterogeneidad de sus lectores,
pero siempre de parte de los duendes y los
melismas que sostienen esta expresion artistica,
«Patrimonio Cultural Inmaterial de la Huma-

nidad», segin reconocié la UNESCO el 16 de
noviembre de 2010.

Ambiciosa empresa la del Candil que
alumbra la Pena Flamenca de Jaén, editada
con el apoyo firme de la Diputacion Provincial
de Jaén, con la que ha suscrito un Convenio
de Colaboracion el 17 de mayo de 2019, que
ademas de mantener la publicacién de esta
revista, procurara la digitalizacion, en breve,
de su colecciéon hasta hoy, desde su primer
numero, hasta ahora solo presente en papel en
infinidad de enclaves flamencos de Espana y
del extranjero, gracias a suscripciones particu-
lares, penias de cabales y fondos de bibliotecas
publicas y privadas, adonde se la reconoce su
condicion de decana de las publicaciones espe-
cificas de flamenco.

Estatura alcanzada por Candil gracias, entre
otros, a la cabal sabiduria humana de José Luis
Buendia (Jaén, 1947-2019), colaborador habi-
tual de estas paginas, Redactor jefe que fue de
esta revista, cuya energia vital e intelectual,
como dice esa solea que le dedicara al «Tuerto
Aurelio de Cadiz» Manuel Rios Ruiz, también
recientemente desaparecido y huésped de
Candil, «Se puso a medir el tiempo / y el tiempo
se le pas6 / lo mismo que pasa el viento».

EDITORIAL
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LLUIS DE SORIA [RIBARNE, CONCERTISTA CLASICO-
FLAMENCO, DISCIPULO DE JULIAN ARCAS

Norberto Torres

uitarristas que gozaron de cierta fama en

los ambientes musicales almerienses y que
tuvieron ocasion de actuar con Julian Arcas
durante su autollamada «segunda época», la
de su retiro en la calle Granada en la década
de los 70 del siglo XIX, son Juan Pujol Cassi-
nello, Juan Robles Lopez y Luis de Soria
Iribarne (Almeria, 21-XI-1851-Madrid, 1935).
La carrera internacional espectacular de este
ultimo precisa unos apuntes que reflejan el
impacto de Antonio de Torres y de Julian Arcas
en sus contemporaneos.

Podemos leer en la Cronica Meridional del
uno de enero de 1884:

Guitarristas.—Muy en breve deben llegar a esta
capital los reputados concertistas Toboso y Soria,
que de paso para el extranjero, creemos daran algin
concierto en esta, dejandonos oir la selecta musica
de su magnifico repertorio. Extraordinario el entu-
siasmo que estos dos hadbiles profesores han desper-
tado ultimamente en Sevilla y otras poblaciones,
siendo esperados en Malaga con impaciencia por
los aficionados que desean conocer las dos magni-
ficas guitarras que llevan consigo, construidas por
nuestro paisano el distinguido maestro D. Antonio
de Torres, y la extremada habilidad con que saben
hacer hablar a este dificil instrumento, del que tan
gratos recuerdos nos dejo el malogrado Julian Arcas.

La resefia deja clara la doble expectativa del
publico malagueno: escuchar las cualidades de
dos instrumentos construidos por Torres, luego
escuchar las habilidades de los intérpretes de
los instrumentos. Se va al concierto a escuchar
las guitarras de Torres para valorar qué hacen
con ellas los concertistas del momento, siendo
el referente Arcas y su guitarra Torres.

Luis de Soria Iribarne empezd de forma
autodidacta con 9 anos, formandose en Almeria
en un primer momento, y en Cadiz después,

6292

Luis de Soria Iribarne y su «guitarpa»

ciudad donde se trasladé cuando tenia veinte
anos para cumplir el servicio militar. Lo vemos
después dedicarse a una carrera de concer-
tista actuando en Argelia y toda Espaia,
tocando para los reyes de Espana en Madrid
y los de Portugal en Lisboa. Estan documen-
tados sus conciertos publicos y privados en
Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Luxem-
burgo, Argelia e Iberoamérica, que confirman
el caracter internacional de su carrera. Como
dato curioso, formé en Madrid una orquesta
de doce setioritas, realizando con ellas giras por
Puerto Rico, Cuba y las demas Antillas, usando
un instrumento personalisimo, la «guitarpax.
Aprovecho para instalarse en La Habana donde



vivio cinco anos. El 23 de junio de 1894, de
hecho, sus actuaciones fueron reseniadas por el
compositor y critico musical Serafin Ramirez
en la Habana en el Diario de la Marina. El autor
de la célebre monografia La Habana Artistica.
Apuntes historicos (1891) escribia que:

El Sr. Soria se distingue por su ejecucion clara,
precisa, irreprochable; por su estilo elegante, y sobre
todo por el sentimiento y delicadez en todo aquello
que interpreta. Lo he visto varias veces en privado,
que es como mejor puede juzgarse, y en verdad que
no sé qué admirar mas: si la fuerza y seguridad de
sus dgiles dedos, si su mano derecha tan expedita y
bien puesta, o la expresion con que hace cantar a su
instrumento. Es, por fin, el Sr. Soria, un guitarrista
en toda la acepcion de la palabra [Suarez-Pajares,
2002: 10].

Julian Arcas

A su regreso de Cuba, lo vemos instalarse
en La Coruna, luego en Madrid donde funda
la primera Sociedad Guitarristica que presi-
dira durante algun tiempo'. Reside después
en Barcelona, en Gijon, en San Sebastian y en
Madrid, donde fallece en 1935. En cada una
de estas ciudades desarrolld6 una importante

1

concertistas de estética clasico-flamenca.

Antonio de Torres

actividad concertistica y docente, siguiendo
los principios y el gusto por el nacionalismo
musical de sus referentes Arcas y Torres,
siendo por ejemplo en San Sebastian uno de
los primeros maestros del famoso concertista
Regino Sainz de la Maza, dedicatorio del célebre
«Concierto de Aranjuez», quien recibio clases
de Soria en la Academia de Bellas Artes a partir
de 1910 [De la Hoz Lopez-Brea, Irene, 2002:
545]. Sus obras publicadas a principios de los
anos 90 del siglo XIX en Madrid por Zozaya y
en Barcelona por Juan Ayné estan ubicadas en
el repertorio académico de influencia popular
y tienen un gran interés para el estudio del
nacionalismo guitarristico finisecular influen-
ciado por la emergencia del género flamenco.
Sobre su estilo y las obras que compuso, Javier
Suarez-Pajares comenta que:

Como compositor se le conoce un buen niimero
de obras, casi todas del acervo popular del sur de
Espana. Su produccion se concentra casi en exclu-
sividad en las obras del género andaluz, entre las
cuales es preceptivo contar la jota aragonesa por
ser una forma que compartia entonces con pleno

Sociedad fundada en 1900 y que rubrica de alguna manera como era la guitarra espaiola al iniciar el siglo XX, con
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derecho el repertorio y el ambiente flamenco.
Realizo buenas transcripciones de la guitarra tradi-
cional andaluza, que se estaba codificando en aquel
tiempo a través de multiples fuentes, entre las que
la produccion de guitarristas «de escuela cldsica»
aportaba un caudal abundante de codigos gramati-
cales. Buena muestra de la aproximacion e interés
de Soria por las fuentes originales, no topicas, de la
musica tradicional flamenca son las transcripciones
que hizo de obras de Isidoro Hernandez, quien fue a
su vez el primer transcriptor de los aires flamencos
sobre el papel pautado. En este sentido, como en
tantos otros, la actividad de Soria es pareja a la de
su condiscipulo Juan Parga, y la impronta de Julidn
Arcas queda absolutamente patente [Suarez-Pa-
jares, 2002: 10].

Soria dedicara a la memoria del concer-
tista de Maria su Marcha funebre a Julidn Arcas,
la tnica obra suya que se aleja del género
flamenco.

Luis de Soria Iribarne en Almeria

Domingo Prat en su imprescindible diccio-
nario de guitarristas y guitarreros publicado
en 1934 dedica una larga resena a este concer-
tista, profesor y compositor al que senala como
decano de los guitarristas espafoles quien,
segun propias palabras de Soria a Prat, «Hoy,
a sus 81 anos de edad, se halla radicado en
la capital de Espana, donde “para descansar”,
segun propia expresion, se dedica a la ense-
nanza» [Prat, 1934: 304]. Prat lo escuch¢ y tratd
personalmente ya en Barcelona en 1905, ciudad
donde Soria pas6 unos meses, tocando solo y a
duo con su hijo en varias salas y audiciones, por
lo que para Javier Sudrez-Pajares [2002: 10], la
fuente del guitarrista y autor catalan parece ser
el propio concertista almeriense. Nos describe
con todo lujo de detalles cudles fueron los prin-
cipios de Soria en Almeria, en una resefia que
refleja indirectamente lo que hemos documen-
tado [Torres, 2018], la importante cultura guita-
rristica —particularmente trasmitida de padre a
hijo— en la ciudad en época de Arcas y Torres.
Informacion que no nos resistimos a transcribir
por el marchamo de la época evocada por Soria,
con la significativa mentalidad «fatalista» alme-
riense de su padre’:

2

Nacio en Almeria el 21 de Noviembre de 1851.
En dicha capital curso sus estudios de 1° y 2% ense-
fianza, continuados en Cdadiz. Muy nifo, tomo gran
carino ala guitarra y la aficion a la musica era para
él una cosa dominante. Su padre, buen guitarrista
y musico, conocedor de la poca proteccion y ningtin
porvenir de los que se dedicaban a la guitarra, se
opuso tenazmente a que Luisito aprendiese dicho
instrumento. Pero como el chico no queria aban-
donar su adorado instrumento, compro un guita-
rrico, y a la edad de 9 anos, viendo y escuchando,
formo sus estudios, aprendiendo ast, cuando y como
podia, a ejercitar sus dedos: su padre le dio encargo a
un amigo para que le ensenase a tocar el cornetin de
pistones. Como el instrumento no era tan expresivo
y simpdtico como la guitarra, pronto lo abandono.
Cuando su padre fallecio, poco después, Soria muy
joven tuvo ocasion de oir al eminente guitarrista D.
Julian Arcas, y esto le infundio animo para redoblar
su aficion. Asi paso sus primeros anos, y como él
sabia que «ver, oir y callar» es el mejor camino para
llegar a algo practico, continué su vida deseando
dominar la guitarra y trabajar para honrarla y
ennoblecerla como se merece un instrumento tan
interesante y cientifico. Hizo algunos cortos viajes
como ensayo y, por fin, a los 20 anos salio de su
tierra natal para cumplir con la Patria en el ejército.
Ni aun en su nuevo estado de recluta abandono su
estudio de la guitarra. En su compania'y en el cuarto
de los sargentos habia una mala guitarrilla que le
serviria para no olvidar su repertorio. Cumplida ya
su campana militar, marcho a la Argelia francesa
para dar sus conciertos y perfeccionar sus conoci-
mientos en el idioma francés: a los cuatro anos hizo
su aparicion en Alicante, donde pasé aproximada-
mente otro tanto tiempo. [Prat, 1934: 303].

Precisamente en Alicante es donde Julian
Arcas presenté a Luis de Soria a Francisco
Tarrega, estableciéndose entre ellos una firme
amistad y colaboracion. Asi nos lo cuenta Prat:

Un dia llego a Alicante D. Julian Arcas, y por
espacio de quince dias se reunieron para ocuparse
de musica y de guitarra, hasta que una tarde que
Soria fue a ver a Arcas, fue presentado por éste al
eminente Francisco Tdrrega: desde aquel momento
fueron amigos entranables. Tarrega le pidio le acom-
panase en un concierto a dos guitarras: y asi fue,
con gran éxito, en el primer recital que dio Tarrega
en el teatro de Alicante. Concluidos los conciertos
en la capital, marcho con Tarrega a Novelda, para

Hemos insertado de forma literal el texto de las noticias de prensa, aunque tengan alguna incorreccion léxica.



continuar sus audiciones felices a dos guitarras y
solos. Al dejar Novelda, tuvieron que separarse tan
buenos amigos, a causa de un viaje a Paris, donde
Tarrega tenia compromisos contraidos, y Soria no
podia alejarse tanto por razones de familia.

El dato es muy interesante, ya que no solo
confirma la relacion de escuela que se puede
deducir entre el veterano maestro Julian Arcas
y los jovenes seguidores Luis de Soria y Fran-
cisco Tarrega (como seniala Adrian Rius [2002:
43], Soria tiene casualmente justo un ano mas
que Tarrega, quien nacié en Villarreal (Caste-
llon, el 21 de noviembre de 1852), pero los
vemos unidos estéticamente por dos aspectos
muy presentes en la cultura guitarristica alme-
riense de la época, las guitarras de Antonio
de Torres y la practica de duos de guitarras.
Hemos documentado dos afios después de este
encuentro con Tarrega la habitual practica de
duos de guitarra en Luis de Soria.

Asi, en enero de 1882 seguia la presencia
de seguidores del estilo de Arcas, tan apre-
ciado en Sevilla, en la capital andaluza. Dos
nuevos nombres, procedentes de Cadiz, con
un programa a duo, los seniores Millares y Luis
Soria, aparecian en la prensa local:

Los distinguidos guitarristas Sres. Millares
y Soria que estos ultimos dias han sido objeto de
tantos y tan merecido aplausos en Cadiz, acaban
de llegar a esta poblacion donde se proponen dar
algunos conciertos a dos guitarras [El Porvenir, 29
de enero 1882].

Si Luis de Soria estd en Cadiz y luego
Sevilla tocando a dtio con Millares a principio
de 1882, lo localizamos a finales de ano en
Almeria, en noviembre, anunciandose como
profesor de guitarra y bandurrias:

LECCIONES DE GUITARRA Y BANDURRIAS.
El profesor D. Luis Soria ensefia d tocar estos dos
instrumentos, dando lecciones d precios convencio-
nales. Se reciben los avisos en esta redaccion. [La
Cronica Meridional, Almeria, 26-11-1882, p. 3].

La confirmacion del regreso a Almeria de
Luis de Soria llegard en 1883, dando cuenta
la prensa local de un concierto que da a duo
con un tal Moreno, también almeriense, en
Valencia:

Concertista.—Por referirse a dos hijos de esta
ciudad, copiamos de el periodico El Universo de

Francisco Tarrega

Valencia lo siguiente: «Dias pasados nos ocupamos
del concierto que los senores Soria y Moreno
dieron en la ultima sesion literario-musical cele-
brada en Lo Rat-Penat. No seriamos justos, si no
diéramos detalles acerca del mérito de los distin-
guidos concertistas de guitarra, que con una galan-
teria que les honra sobremanera, contribuyeron al
mayor brillo de la velada apologética que se efectud
en honor de nuestro inolvidable y malogrado amigo
D. Pedro Manuel Yago. Los Sres. Soria y Moreno
tuvieron que luchar con la memoria que los socios
de aquella distinguida corporacion guardaban de
otras audiciones de distinguidos profesores, pero la
maestria conque dominan tan dificil instrumento,
les hizo acreedores a los entusiastas aplausos del
publico que religiosamente oia las mdgicas notas
que brotaban de las cuerdas, interpretando fiel-
mente las mas dificiles y complicadas piezas. La
«Canso deis escursionistes», arreglada y aprendida
en pocas horas por los concertistas fue la primera
pieza que se toco, causando gratisima sorpresa a
los socios del Rat-Penat. A esta siguieron el paso
doble «Torre del oro»; variacion sobre un tema
de Huminel, y una mazurka, composicion del Sr.
Soria. Ademds de estas piezas, que fueron las esco-
gidas para darse a conocer con tanta brillantez;
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los senores Soria y Moreno, el primero de dichos
sefiores ejecuto con precision unas variaciones sobre
«El Pirata» y un bonito «Pot-pourri»; que dio fin
a tan agradable velada. Cuantos asistieron aquella
noche a los salones del Rat-Penat guardardan gratos
recuerdos de aquellos momentos que tan breves
les parecieron oyendo d los sefiores concettistas de
guitarra. Tenemos entendido, y de ser cierto, procu-
raremos asistir, que muy pronto tendran el gusto
de oirles los socios de la importante corporacion
«El Circulo Valenciano». [La Crénica Meridional,
Almeria, 18-04-1883, p. 3].

La guitarra a duo es una constante en Luis
de Soria y lo vemos asociarse el aio siguiente
a otro famoso concertista de la época, el valen-
ciano José Martinez Toboso (Valencia, 1857;
?,1902), llamado Toboso por sus companeros
de escuela [Suarez-Pajares, 2000: 306]. Esta
nueva asociaciéon Toboso-Soria en 1884, dos
de los mas relevantes concertistas del momento
en Espania, tiene todo el perfil de estar bajo la
influencia de Arcas® y de sus arreglos para dos
guitarras, actividad en la que se habia prodi-
gado en Almeria, especialmente para los duos
Robles-Pujol y Pujol Padre e Hijo, dato que
confirma que la guitarra a duo ha sido pues una
constante en Almeria.

Ateneo.—El concierto que daran hoy domingo
en esta sociedad los reputados artistas Sres. Toboso
y Soria, empezara d la una de la tarde en vez de
la otra hora anunciada. [La Crénica Meridional,
Almeria, 17-02-1884, p. 3].

Repiten concierto para el miércoles 20
de febrero, después de haber anulado el del
pasado sabado 16:

Concierto.—Hoy miércoles, a las siete y media
de la noche, ejecutardan algunas escojidas piezas con
la guitarra en el salon del Ateneo, los artistas Sres.
Toboso y Soria, ya que por causas justificadas, tuvo
que suspenderse el sabado de la pasada semana
el anunciado concierto. [La Cronica Meridional,
Almeria, 20-02-1884, p. 3].

3

Ramon Montoya, concertista cldsico-flamenco

Practica de la guitarra a dto con instru-
mentos de Antonio de Torres y repertorio
influido por la actividad musical de Julian
Arcas en Almeria.
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AUNQUE NO QUEPA EN EL PAPEL

DE AQUELLA BIBLIOGRAFIA FLAMENCA
(DEL SIGLO PASADO)

Juan Antonio Ibdnez

(A José Luis Buendia, amigo, desde su memoria)

Fernando RoDRiGUEz GOMEz, el
de Triana. Titulo: Arte y artistas
flamencos. Preludio: Tomas Borras.
Imprime: Imprenta Helénica, Pasaje
de la Alhambra, 3, Madrid, 1935.

Tengo en mis manos una joya bibliografica
editada en 1935, con entranable recuerdo para
Antonia Mercé, «La Argentinita», «paloma
mensajera del Arte Flamenco, con la gratitud
de este viejo artista». Y lo firma, Fernando
Rodriguez Gémez, el de Triana. Cantaor, guita-
rrista y letrista, nacido en el barrio sevillano
que le da nombre.

Nuestro autor traslada al papel todas sus
vivencias y experiencia de un tiempo que, hoy
dia, sigue siendo analizado en profundidad, y
que nosotros traemos a Candil.

Cuenta con un preludio al cante de Fernando
que escribe Tomas Borras y un «prologuillo»
tal y como indica el propio Fernando y en el
que el de Triana, hace un rotundo manifiesto
en pro de la verdadera esencia de lo que debe
ser el Arte Flamenco. Por tanto arremete contra
la llamada Opera Flamenca.

A través de doscientas ochenta y seis
paginas, nos acerca a figuras que dieron vida
y esplendor a una etapa de fecunda actividad.
Es cuando el cante, va encontrando espacios
escénicos para ampliar su difusion y comunicar
contenidos hasta ahora reducidos a entornos
preferentemente familiares. Mas de doscientas
breves biografias, componen esta historica
entrega de hace mas de 80 anos.

En la publicacién, el escritor y cantaor sevi-
llano hace un relato de aquellos flamencos
miticos, representantes de una ortodoxia
sustentada en tradicion oral —la mayoria de

Don Antonio Chacon

las veces, por no decir todas. He aqui algunos:
Silverio Franconetti, Don Antonio Chacon,
Juan Pelao, Manuel Cagancho, Juanito
«Mojama», Juana «la Macarrona», Francisco
Lema «Fosforito», La Trini, «La Malena»,
Manuel Torre —esencia de flamenqueria, dice el
autor—...

Al hacer referencia a la figura de Don
Antonio Chacon, con el que inicia el recorrido,
ya habla del primer revolucionario del cante
andaluz. Fernando de Triana, escribe: «su voz
era de una melodia extraordinaria; su modula-



cion facilisima, y tanto las notas graves como
las agudas las ejecutaba con una sonoridad
encantadora. Esto, unido a su aspecto personal
y a unas letras a propésito para sus cantes, le
hicieron en poco tiempo acreedor a la mas alta
jerarquia del Cante Andaluz».

En la tumba de mi madre

a dar gritos me ponia,

y escuché un eco de viento
—no la llames, me decia,

que no responden los muertos.

En la pagina 38 de Arte y Artistas flamencos,
nos dice su autor: «Nacido en Sevilla, criado
en Moron de la Frontera y de origen italiano,
este fue el artista que mas me agrado; porque
Silverio fue el tnico cantador que todo, abso-
lutamente todo, lo canté extraordinariamente
bien».

Dice mi companera

que yo no la quiero:

cuando la miro, la miro a la cara,
el sentio pierdo.

Desde la palabra, el mismo Federico Garcia
Lorca, y posteriormente al relato que nos hace
Fernando de Triana, significarfa al gran Silverio.

Entre italiano

y flamenco

Jcomo cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia
con el limon nuestro
iba en el hondo llanto
del Siguiriyero.

A la hora de hacer su recorrido por el
universo Flamenco, Cante, Toque y Baile,
Fernando de Triana, se detiene, entre otras
bailaoras, en Juana «la Macarrona», y detalla:
«Esta es la que hace muchos afios reina en el
Arte de bailar, porque la dot6 Dios de todo lo
necesario para que asi sea: cara gitana, figura
escultural, flexibilidad en el cuerpo y gracia en
sus movimientos. Cuando con su mantén de
Manila y su bata de cola sale bailando y hace
después unos desplantes, queda la cola de su
bata por detras en linea recta, y sus pies suave-
mente reliados en la cola de su bata. jEsta es

Juana La Macarrona! Todo cuanto se diga de su
arte es palido ante la realidad».

A Juan Breva nos lo sitta, jcomo no! delante
de los mismisimos Reyes de Espana, Alfonso
XII y Dona Maria Cristina, actuando en el
Palacio Real. Para dar una idea de la clase
de artista que seria Juan Breva, baste decir
que cuando cantaba en Madrid lo hacia en
tres espectaculos, o sea: en el Teatro Principe
Alfonso, en el café del Barquillo y en el café del
Imparcial, con la nota curiosa, en los contratos,
de que habia que pagarle en oro.

Si se te ha muerto tu madre,
llora, que tienes razon;
cuando murio la mia,

no tuvo comparacion

lo que yo lloré aquel dia.

No se olvida Fernando de Triana de hacer
un elogio al «legitimo fandango». Para ello
acude a Huelva, Sevilla, Malaga, Almeria.
Y también, Granada. Escribe, Fernando de
Triana: «Granada tiene muchos y muy buenos
cantes». Y no puede faltar su referencia a
Frasquito Yerbabuena, en una letra que nos
recuerda.

Se lo pedi a los civiles
por el santito del dia

que aflojaran los cordeles
que los brazos me dolian.

Tiene, ademas, el detalle de llevarnos al
pueblo de la provincia de Granada, Guejar
Sierra, donde confiesa no haber oido un
fandango tan arriero como el que le fuera
interpretado por uno de aquellos mozos con
voz clarisima y puro estilo pueblerino, excla-
mando, «Este es el fandango».

Esta noche no he venio
temprano a pelar la pava
por venir con los amigos
a echarte la serenata.
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Antonio Ortega, Juan Breva.

Verdadero ruiseiior de Vélez NMalaga; artista de reyes.



LA MUSICA POPULAR, EL FLAMENCO

Y LOS NACIONALISMOS
Ana Pérez de Tudela Delgado

n la segunda mitad del siglo XIX surge en

los musicos de la Europa periférica la nece-
sidad de encontrar un lenguaje musical propio,
autoctono y, por qué no, auténtico, necesidad
que nacid tanto del propio espiritu Roman-
tico, del cual el Nacionalismo musical es un
desarrollo como del animo, inconsciente o no,
de dar respuesta al predominio de la musica
italiana, a través fundamentalmente de la 6pera
—Claudio Monteverdi estreno su Orfeo y Euri-
dice en 1607, y de la musica sinfénica alemana
cuya hegemonia habia sido indiscutible desde
la obra de Beethoven. En Espana la influencia
durante el siglo XVIII fue por completo italiana,
debido al gusto por esta musica de la Casa de
Borbon y a la presencia, por ello, de musicos
italianos en la Corte espanola, en perjuicio de
las orquestas y los musicos esparioles. Por lo
tanto, el dominio de la técnica sobre la forma
musical y su desarrollo, de la orquestacién y
del resto de los elementos de la composicion
para orquesta de los musicos alemanes apenas
influyo en la adquisicion de la técnica compo-
sitiva necesaria para la escritura sinfénica en
los musicos espanioles de esa época. No escapd
Espana, sin embargo, aunque tardiamente, de
las polémicas surgidas en el terreno de la 6pera
y que dividia a los aficionados entre partida-
rios y detractores de las figuras de Richard
Wagner y Giuseppe Verdi, ambos nacidos en
1813 y ambos representantes de estéticas artis-
ticas diferenciadas. Sin embargo, la prevalencia
en el dominio de la técnica orquestal de la
escuela alemana aun produjo en el posroman-
ticismo dos grandes sinfonistas: Gustav Mahler
y Richard Strauss. En este momento histérico
se desarrolla el despertar de la musica nacional
o nacionalista de paises como Rusia, Checoslo-
vaquia, Noruega, Finlandia, Polonia, Espana.

Alguno de estos paises contaba con escasa
presencia en la historia de la musica occidental,
como puede ser el caso de Finlandia o Noruega,
otros poseian en su haber figuras de impor-
tante representatividad como es el caso de
Espana. Véase nuestro Renacimiento musical:
Juan de la Encina, Tomas Luis de Victoria,
Francisco Guerrero, Cristobal de Morales, o del
Barroco, como el Padre Soler, e, incluso, en el
tan dificil siglo XVIII musical espanol, entrado
el XIX, Juan Criséstomo Arriaga y Fernando
Sor, fundamental en la historia de la guitarra
espanola, sin olvidar la escuela de vihuelistas
espanoles del siglo XVI, cuyas interpretaciones
contribuyeron a la afirmacion de la musica
tonal, a la construccion de todo el universo
sonoro y fecundo de la guitarra, con un estilo
armonico propio para el acompanamiento y la
creacion de un repertorio para voz y vihuela de
extremada delicadeza.

En la conformacion de estos nacionalismos,
en cuyo seno han sido creadas obras excepcio-
nales de absoluta vigencia, los musicos tuvieron
que hacer un esfuerzo de investigacion compo-
sitiva para producir, o, mejor dicho, crear,
lenguajes que, aun aceptando, por lo funda-
mental e innegable, el magisterio de la musica
centroeuropea, poseyeran una sonoridad carac-
teristica que fuera receptora de esa esencia
intangible que estd en el alma de los pueblos
y que se expresa a través del canto y del ritmo,
elementos formantes del arte de la musica.

En Espana hay que mencionar dos figuras
de extraordinaria importancia en esta labor:
Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894), que
contribuyé a la regeneracion de la musica
espanola después del siglo XVIII, con su
estudio e investigacion, publico el Cancionero
musical de los siglos XV y XVI, y sus composi-

MUSICOLOGIA
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Felipe Pedrell, visto por Ramon Casas

ciones, de las que son ineludibles las zarzuelas
Pan y toros y El Barberillo de Lavapiés, y Felipe
Pedrell (1841-1922).

Felipe Pedrell, padre de la Musicologia espa-
fniola, compositor y maestro de musicos como
Isaac Albéniz o Manuel de Falla, y de musi-
cologos como Higinio Anglés, desarrolla en el
manifiesto Por nuestra musica, de 1891, publi-
cacion que acompana a su opera Los Pirineos,
sus ideas estéticas y musicales, destacando
como fuente de una verdadera musica nacional
la cancion popular y las obras de los musicos
espanoles de siglos pasados. Esta defensa
del canto popular como fuente de la musica
clasica o culta constituye una idea revolucio-
naria, innovadora y valiente en el escenario de
la cultura musical espanola. Pedrell se dolio
mucho durante su vida de la falta de conside-
racion de la que fue objeto como compositor
y puede que no tuviera suficiente conciencia
sobre la importancia que tuvo su labor inves-
tigadora: el imprescindible Cancionero musical
popular espanol, en cuatro volumenes, elabo-
rado entre 1919 y 1920, y finalmente publi-
cado en 1922, afio de su muerte. En él recoge
canciones de todas las regiones espanolas,
armonizandolas y procediendo a su clasifica-
cion cientifica y por géneros. Publico, igual-
mente, las obras completas de Tomads Luis de
Victoria, insistiendo en la importancia de su
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docencia. Manuel de Falla en su ensayo publi-
cado en la Revue Musicale de Paris, en 1923
[1972: 83], le reconoce como maestro en «el
mas alto sentido de la palabra».

Porque una cosa era indicar el camino para
descubrir una auténtica musica esparnola, con
el valor que esto tenia, y otra, recopilar, dejar
escrito e introducir en la composicion los
elementos musicales que constituian la musica
popular: los elementos melédicos, ritmicos,
modales y armoénicos que habian de constituir
el material nutriente de la nueva musica. Cada
uno de estos elementos mereceria un capitulo
propio para la reflexion que deberia empezar,
sin duda, por la recopilacién de las obras
tedricas realizadas existentes, que las hay y de
una extraordinaria calidad, y por un estudio
de la producciéon musical de los compositores
del nacionalismo musical espanol donde se
revelan tales elementos. Esta tarea corresponde
a la investigacion musicolégica, a los estudios

POR

NUESTRA MUSICA

ALGUNAS OBSERVACIONES
sobre la magna cuestion de una
ESCUELA LIRICO NACIONAL
motivades por la
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de composicion que se realizan en los conser-
vatorios superiores de musica y, por supuesto,
a la interpretacion y escucha de estas obras,
a su conocimiento. Por necesario que sea el
acercamiento teorico a la musica, nada puede
sustituir la audicion en directo —la musica
grabada, si bien fundamental, es otra cosa—,
la observacion del intérprete, de su gesto, de
su movimiento, de su respiracion en tanto la
musica se hace viva. Porque la musica no es
lo que esta escrito en la partitura, ya sea de un
cancionero o de repertorio instrumental para
solista, orquesta, coro; es aquello que suena
cuando el intérprete, solo o en conjunto, toca
o canta; aquello que es efimero que se produce
en el tiempo, que tiene un comienzo y un final
y que necesita la escucha atenta, el silencio y
que es capaz de evocar lo inefable. A renglon
seguido se puede argumentar acerca de donde
esta la musica en directo. Obviamente, ese es
un capitulo aparte.

Tales fueron las ideas que Pedrell transmitio
a toda una generacion de musicos, entre los
que habria que citar al ya mencionado Isaac
Albéniz, Enrique Granados y a Joaquin Turina
y al compositor de relieve internacional que fue
y es Manuel de Falla.

El Nacionalismo musical espaniol unié
la musica popular a la musica culta y ya no
volverian a separarse. Musica popular, la del
pueblo, la que se ha trasmitido de forma oral,
entre generaciones, al ritmo del calendario de
la vida: las canciones de cuna, de juegos, de
ronda, de boda, de trabajo. Sobre la presencia
de esta musica en la sociedad actual, valgan las
palabras de Miguel Manzano en su Cancionero
Leonés de 1993, sobre cuya transmision ya se
referia hace casi 20 afios, como una actividad
que se encontraba en estado agénico. Musica
intuitiva, inconsciente, nacida de las heren-
cias dejadas por los pobladores histéricos de
la peninsula: los griegos, cuya musica, con
resonancias bizantinas, es la base de todo
el sistema modal posterior; los romanos y
los usos del canto nacidos de los primitivos
modos medievales grecolatinos, presentes en la
musica littrgica gregoriana, el canto mozarabe
y, de forma enfatica, nacida de la herencia de
los arabes cuya musica ha dado su sonoridad
caracteristica a la cadencia andaluza, teoria

documentada por el etnomusicologo J. Crivillé
i Bargallo. Musica culta, la que conlleva una
elaboracion y una técnica precisas de las que
el musico ha de ser conocedor. Sin embrago, el
compositor no hace su musica para él, ni para
el intérprete siquiera, a modo de especulacion
tedrica producida para un reducido consejo
de sabios. No, no ha sido ese el objetivo de
los compositores a lo largo del historia, ni en
el Romanticismo, con la consagracion de la
figura del autor, del yo creador, ni antes de este
movimiento. Ni siquiera el maestro Beethoven
hizo su musica para el pueblo aleman. Antes,
al contrario, su vocacion fue universal, para
todos los pueblos e intemporal. Por lo tanto,
la musica culta contiene este afan que afecta a
todas las manifestaciones del arte: el de llegar
al corazén de los hombres.

No cabe duda de que esta conexién sera
mayor si el oyente —un oyente anénimo, no
un melémano, un estudioso o un intérprete—,
si este oyente reconoce un intervalo carac-
teristico (no tiene por qué saber qué es una
segunda menor, ni siquiera tiene que saber
qué es una segunda); una cadencia familiar
(tampoco tiene que saber denominarla como
cadencia frigia o saber qué es una cadencia);
una armonia con resonancias que sugieren
sonidos que van mas alla del acorde mayor
o menor (porque conocedor del sonido de
la guitarra desconoce lo que provoca acus-
ticamente el rasgueo o los armoénicos que
despliegan las cuerdas, o el significado de
acorde mayor o menor); si reconoce una sono-
ridad modal frente a la sonoridad tonal impe-
rante en la musica occidental culta hasta el
siglo XX y reinante en toda la musica pop del
siglo XX (porque en el subconsciente colectivo
hay vestigios de aquellos modos medievales
que ha pervivido latentes y no latentes en el
pueblo, aquel que cred la musica popular o el
flamenco); un ritmo complejo que rebasa la
linea divisoria del compas (ese ritmo que se
revela frente a la solucion binaria o ternaria,
que fue ritmo libre en el Gregoriano, un ritmo
nacido de la palabra, de una sutileza indes-
criptible, que ya pocos pueden apreciar; y
que mantiene hoy esa expresividad indescrip-
tible en el Cante Jondo Flamenco). Una linea
divisoria que fue necesaria para el desarrollo
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de la polifonia, de la simultaneidad sonora y
de la que los compositores, paradoéjicamente
habiendo llevado a un abrumador desarrollo
la musica occidental, han querido huir y tras-
tocar de manera continuada: la subdivision
ternaria dentro de la binaria, las equivalencias,
los grupos de valoracion especial, los grupos
libres. Dificil batalla que ilustr6 magistral-
mente Igor Stravinsky. Si un oyente encuentra
estos ecos en la musica de autor o compositor,
qué duda cabe que sentira la musica sinfo-
nica, la de instrumento solista, la del canto (la
sentird...), la hara suya y la entendera como
propia. Indudablemente, a mas conocimiento
y cultura musical, mayor comprension del
fenomeno sonoro; ahora bien, en ausencia de
este conocimiento o formacion, los elementos
que pertenecen a la colectividad operaran
en el complejo mundo de la compresion
de la musica: la memoria musical, la intui-
cion melodica, la captacion del ritmo... Esto
ya lo comprendi6 bien Lutero cuando en el
momento de su Reforma y muy consciente
del valor de la musica, en lo tocante al reper-
torio liturgico, utiliz6 canciones populares
—musica profana en los templos religiosos—
para componer los corales que habrian de ser
cantados por los fieles en el culto religioso.
Estos corales, a su vez, fueron la base para la
composicion de las Cantatas y las Pasiones de
J. S. Bach.

La union entre la musica popular y la musica
culta fue conseguida en la musica espanola y
con ella nuestra musica consiguio, ademas, una
presencia universal: musica nacionalista, pero
sobre todo musica con personalidad y caracter
propio. Con método y conocimiento de la
técnica compositiva, a la misma altura de aque-
llos compositores centroeuropeos de los que
los compositores espanioles estuvieron alejados
en el siglo XVIIL. Musica con la que ademas se
produjo el reencuentro con aquella renacentista
de caracter nacional que produjo compositores
e intérpretes de la talla de los ya mencionados.
Nos encontramos a finales del siglo XIX y
principios del XX. Manuel de Falla alcanzara
repercusion internacional; la obra pianistica
de Albéniz, y, especialmente, la Suite Iberia,
Cuaderno 1: Evocacion, El Puerto, El Corpus
Christi en Sevilla. Cuaderno 2: Rondena, Almeria,

Triana. Cuaderno 3: El Albaicin, El Polo, Lavapiés.
Cuaderno 4. Malaga, Jerez, Eritana, compuesta
entre 1905 y 1909, pasara a ser obra de reper-
torio, de complejidad, virtuosismo y riqueza
musicales, no superada a lo largo del siglo XX.
No es facil pronunciarse en este sentido acerca
de una obra musical, y, sin embargo, esta es la
realidad de la Iberia, obra de culto para todo
pianista, y esta es la misma realidad para cual-
quiera de las obras orquestales de Falla. Sin
embargo, me pregunto cuanto es de conocida
la Iberia fuera del mundo de los pianistas.

Isaac Albéniz

SPANA

“Works for Sola Piano

o |

&)

Portada de Tberia de 1. Albéniz, editada por Dover
Publications, Inc, New York

En este punto me es ineludible el referirme
a la tristeza que produce el que, dentro de la
intelectualidad espanola, si bien, este aspecto
parece ir evolucionado de forma lenta y
gradual pero firme, la posicion de la musica se
ha desarrollado en un «limbo independiente»
como ya indicé Tomas Marco [1989: 24] quien
de una manera mas contundente y refiriéndose
a la musica y a la posicion de Falla, a quien
reivindica como un «auténtico hombre del
98», dice que «es cierto que los literatos del 98
fueron, por lo comun, absolutamente indife-
rentes a la musica y musicalmente sordos y de



una desconsoladora incultura sonora». Extenso
legado el de la Generacién del 98 en todos los
sentidos, y en este sentido musical del que nos
ocupamos —y del que no escap¢ el Flamenco-,
No menos extenso.

Manuel de Falla, a proposito del Concurso
de Cante Jondo organizado por el Centro Artis-
tico de Granada, en 1922, y en el que trabajo
Federico Garcia Lorca, elaboré un folleto que
se publicé anonimamente, titulado El cante
jondo. Sus origenes, sus valores, su influencia en
el arte europeo, en el que procedia a hacer un
analisis de los elementos musicales del cante
jondo, a través de factores historicos y la coin-
cidencia con los cantos primitivos de oriente.
Segun se desprende del titulo, Falla ahondo
en su presencia en la musica rusa y francesa,
musicas que conocia bien, especialmente la
francesa y en donde se rastrea la presencia de
elementos de la musica espafola que para Falla
eran la muestra de su grandeza, a la manera
en la que otras musicas de Europa se habian
hecho prevalentes en otros momentos histé-
ricos. En ese folleto se ocupa, igualmente, de la
guitarra, de su valor ritmico y de su valor tonal
y armonico.
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Primera pagina de la partitura de Iberia de I. Albéniz

Basten estas palabras para ilustrar el verda-
dero y profundo interés y amor, sin ambages,
que sinti6 Falla por el canto popular y por el
cante jondo (canto primitivo andaluz como ¢l
lo denomina) en particular. No fue un compo-
sitor alejado del pueblo, no fue un autor oculto
en el tecnicismo compositivo. Fue, por ense-
nanza de sus mayores y por estudio personal,
el musico con el que el canto popular —hoy
ya casi perdido de la voz viva del pueblo pero
fecundo- y el flamenco —un género que ha de
seguir siendo objeto de estudio, y de escucha
atenta, como lo ha de ser toda la musica—
fueron un tnico elemento que dio lugar a obras
como las Siete Canciones Populares Espaniolas de
1914: El paino moruno, Seguidilla murciana, Astu-
riana, Jota, Nana, Cancion y Polo, o el ballet El
amor Brujo, de 1915.
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CARMEN AMAYA Y ANDALUCIA
Montse Madridejos

armen Amaya (Barcelona, 1918-Begur,

Gerona, 1963), ha sido la bailaora mas
universal que ha dado el flamenco. Aunque
desarrollé buena parte de su carrera artistica
fuera de Espana y muy alejada de tierras anda-
luzas, el epicentro cultural natural, siempre
acab¢ teniendo contacto con artistas y eventos
relacionados con Andalucia.

Se cri6 en Barcelona, en una de las misera-
bles barracas que se hacinaban desordenada-
mente en la playa del Somorrostro, un espacio
entre donde ahora esta la playa Nova Icaria y
el Bogatell. Su padre, José Amaya, apodado
«El Chino», fue guitarrista flamenco y su
madre Micaela Amaya ocasionalmente bailaba
zambras en la intimidad familiar. Ambos tenian
origenes familiares en Granada.

El matrimonio Amaya Amaya tuvo, que
conozcamos, 7 hijos, por orden: Paco,
Carmen, Antonia, Leonor, José, Antonio y
Maria. Todos se dedicaron profesionalmente al
flamenco, menos el pequeno José, del que se
pierden las noticias en sus primeros anos de
vida. Paco fue guitarrista y Carmen, Antonia,
Leonor, Antonio y Maria se dedicaron al baile
y, esporadicamente, al cante, caso de Carmen y
Leonor. La hermana de la madre, Juana Amaya,
conocida como «La Faraona», fue, en cambio,
muy conocida por su talento al baile.

Carmen despunté6 maneras desde muy
pequenita y recorria todas las noches los tablaos
y tabernas del Barrio Chino barcelonés bailando
en compania de su padre y de su tia. Segun sus
propias palabras, debuto en el Teatro Esparol

1

2 La Vanguardia, 3-12-1931
> La Vanguardia, 16-12-1931.

del Paralelo en la compania de comicos de
Josep Santpere y Josep Bergés. Probablemente,
su primera actuacion en un teatro fuera con la
obra La Campana de Gracia o el Fill de la Marieta
(secuela de la tan coreada La Marieta de l'ull viu)
estrenada el 7 de junio de 1924.

En 1929 comenzo su proyeccion interna-
cional, formando parte del Trio Amaya junto
a su tia Juana «La Faraona» y su prima Maria,
siendo contratadas para actuar en Paris, en el
espectaculo de la cupletista Raquel Meller titu-
lado Paris-Madrid. Este espectaculo fue estre-
nado en abril de 1929 en el Music-Hall Palace.
Aprovechando su estancia en Paris, el director
de cine Benito Perojo también se fijo en el Trio
Amaya para ambientar «a lo flamenco» unas
secuencias de su pelicula La Bodega.

A su vuelta a Barcelona, continué actuando
por todos los escenarios posibles, en el Bar del
Mangquet, en el Cangrejo Flamenco, en el Edén
Concert, en el Teatro Circo Barcelonés, en el
bar de Juanito «El Dorado» o en el famosisimo
Villa Rosa, gestionado por la familia Borrull.

Si nos fijamos en los anuncios de los espec-
taculos donde empezo a trabajar Carmen
Amaya en Barcelona, veremos enseguida una
nutrida némina de artistas andaluces que
compartian cartel con ella y sus familares
(Carmen «la Huelvanax, Lola «la Malaguena,
«Nino Triana», Manuel Constantina', «El Nifno
de Utrera», «Cojo de Malaga»?, Pepe Pinto, «El
Carbonerillo», «La Nina de los Peines»®). Tuvo
un especial contacto con Andalucia y artistas
andaluces durante la celebracion de la llamada

Por ejemplo, en el espectaculo del 30-11-1926 en el Circo Barcelonés, anunciado en La Vanguardia del mismo dia.



«Semana Andaluza» de la Exposicion de Barce-
lona en 1930. Como secuela de la Exposicion
Internacional que se inaugurd el 19 de mayo
de 1929, la Semana Andaluza de 1930, inaugu-
rada el 15 de junio de ese mismo afo, consistio
en una sucesion de eventos durante mas
de una semana relacionados con el folklore
andaluz, de entre los que destacaron un desfile
de caballistas del Rocio por el Pueblo Esparol
de Montjuic, la Murga gaditana de Regadera,
los Campanilleros de Bormujos, el cuadro del
maestro Realito, bailes de sevillanas y zambras
del Sacromonte.

Carmen Amaya aparecio retratada junto a su
tia y los integrantes de la zambra granadina de
Manolo Amaya en un reportaje del 24 de junio
de 1930 del periddico La Vanguardia.
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Carmen Amaya sentada a la derecha, su tia Juana «La

Faraonar, a la izquierda, en medio Maria «La Canasteran.

De pie, Manolo Amaya y Maria Cortés «La Jardin». La
Vanguardia 24-6-1930

* Mundo Grdfico, 2-7-1930.
> La Vogz, 22-7-1930.
© El Defensor de Granada, 14, 15 y 16-8-1930.

También aparecio fotografiada junto a la
reconocida cantaora malaguena Aniya «la de
Ronda»*.

Aun siendo una jovencisima bailaora de
apenas 11-12 anos, su talento ya se debia ver
claro puesto que el consagrado cantaor sevi-
llano Manuel Vallejo decidio contratarla en su
troupe, con la que hizo gira por toda Espana vy,
especialmente por Andalucia, durante el verano
de 1930. El 22 de julio de 1930 actu6 en el
Parque Recreativo de Cordoba’, el 15 de agosto
en la Plaza de toros del Triunfo de Granada®y
el 24 de agosto en el Teatro de San Francisco
de Vejer de la Frontera. Es interesante fijarse en
que en la troupe también iba de cantaor Juan
Varea, que en esas fechas estaba afincado en
Barcelona y era conocido como «El Catalans.

1931 fue el ano en el que el periodista
Sebastia Gasch, cronista de la noche barcelo-
nesa y especialista en flamenco, descubrio y
describio¢ el arte de una pequena gitanilla que
embrujaba con sus bailes, en la revista Mirador:

En la Taurina hay que tener suerte y acertar con
el dia. Ya que algunas noches, pocas, baila Carmen-
cita. Es dificil encontrar la palabra exacta para
comentar esta maravilla. Imaginense una gitanita
de unos catorce anos sentada encima del tablado.
Carmencita se mantiene impasible y estatuaria,
altiva y noble, con una nobleza racial indefinible,
hermética, ausente de todo y de todos, sola con
su inspiracion, en una actitud figée para permitir
al alma elevarse hacia regiones inaccesibles. De
repente, un salto. Y la gitanita baila. Lo indescrip-
tible. Alma. Alma pura.

A partir de 1933, sus actuaciones y éxitos
se suceden, ya conocida como «La Capitana».
Aparecié brevemente en la pelicula de José
Buchs Dos mujeres y un Don Juan y compartio
escenarios con las figuras mas relevantes
del flamenco de esa época: «La Nina de los
Peines», Manuel Vallejo, Manuel Torres, José
Cepero, los Borrull, Pastora Imperio, «Nifno
Ricardo», Montoya o «Sabicas», que se
convertirfa durante muchos afios en su pareja
artistica a la guitarra. El despegue definitivo,
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a nivel nacional, se produjo en 1935, afo en
el que el director José Luis Saenz de Heredia
la contrat6 como artista invitada en la pelicula
La hija de Juan Simén y Jerénimo Mihura hizo
lo propio para el cortometraje Don Viudo de
Rodriguez. Instalada con su familia en Madrid,
actud en multitud de salas, como el Teatro de
la Zarzuela con Concha Piquer y Miguel de
Molina y en otras localidades espafiolas, como
Huesca, Sevilla’, San Sebastian o Valladolid.
Su primer papel como protagonista en el cine
se lo proporcioné Francisco Elias para Maria
de la O, rodada en 1936, meses antes de dejar
Espana. Parte de los exteriores de esta peli-
cula se rodaron en Granada y Carmen Amaya
volvié a tener contacto con los integrantes de
las Zambras del Sacromonte con los que habia
coincidido en Barcelona durante la Expo-
sicion de 1930. Carmen baila en la pelicula
unas alegrias en el Sacromonte y le canta la
granadina Maria «la Gazpacha». Como curio-
sidad, en Maria de la O el cantaor Antonio
Mairena doblé en un cante la voz del protago-
nista Julio Pena.

En 1936, recién comenzada la Guerra Civil,
Carmen Amaya y su troupe se encontraban
de gira en Valladolid con el espectaculo de
Luisita Esteso. De alli cruzaron la frontera hasta
Portugal y, tras un breve espacio de tiempo en
Lisboa, se embarcaron rumbo a Buenos Aires
en el buque Monte Pascoal, haciendo escalas en
Brasil y Uruguay.

Coincidiendo con la temporada veraniega
(austral) en Buenos Aires, su compania fue
contratada para actuar en el Teatro Maravillas,
estrenando espectaculo el 12 de diciembre de
1936. El éxito fue inmediato y apabullante:
centenares de funciones ininterrumpidas, todo
un ano en cartel con el papel vendido y su fama
creciendo como la espuma. En junio de 1937,
decia de ella el periodista Edmundo Guibourg
para el diario bonaerense Critica:

Cuatrocientas funciones consecutivas lleva ofre-
cidas en el Maravillas la bailarina gitana Carmen
Amaya, sin que haya decaido el interés que desperto
desde la velada de su presentacion en ese escenario,
donde su revelacion puede decirse que fue una

sorpresa.|...] Desde los primeros dias de la actua-
cion de Carmen Amaya el puiblico abarroto la vieja
sala inhospita del Maravillas, pese a las inclemen-
cias de la estacion veraniega, mientras los demds
teatros se veian desiertos o poco menos. Variantes en
el programa y una nutrida troupe de varietés, coad-
yuvaron a que la asiduidad de los espectadores no
decreciese una vez iniciada la temporada teatral del
ano, prolongandose hasta ahora lo extraordinario
de los ingresos, sobre la base del prestigio adquirido
por la bailarina.

Junto a Carmen actuaron, en los primeros
momentos, su padre José Amaya, «El Chino»,
su hermano Paco y «El Pelao», a la guitarra,
Asuncion Pastor de cancionista, y un nutrido
grupo de artistas de variedades entre los que se
encontraban los hermanos argentinos Marbel,
mentalistas de la época, la pareja de excén-
tricos Hermanos Rubians o el cantaor «Chato
de Valencia». Meses mas adelante se unieron a
la compania Los Chavalillos Sevillanos (unos
jovencitos Rosario y Antonio), Ramoén Montoya
y, finalmente, «Sabicas».

El éxito que cosecho en Argentina le permitio
presentarse en otros paises como Uruguay,
México y Cuba. En 1939, rodé en La Habana
a las ordenes de Jean Angelo el cortometraje
El Embrujo del Fandango, en el que actué con
un traje de inspiraciéon bolera de color verde
que fue inmortalizado por Ruano Llopis en su
famoso cuadro dedicado a «Carmen Amaya,
prodigio del arte flamenco, con admiracién y
afecto», en junio de 1939, en México.

En la capital mexicana debuté en el Teatro
Fabregas, en abril de 1939, y se mantuvo hasta
agosto de ese mismo afno, con incursiones en
otras localidades como Guadalajara (actud
en el Teatro Tivoli el 24 de junio) o Torreén
(en cuya plaza de toros actuo el 16 de julio).
De enero a abril de 1940 actu6 en la sala El
Patio de México D.E junto al bailarin Antonio
Triana quien, segin su mujer Rita de Triana,
fue el intermediario entre Carmen y Sol Hurok,
el manager de estrellas norteamericano que
la contraté para debutar en Nueva York. Sol
Hurok gestioné en Estados Unidos la carrera
de artistas de la talla de Vicente Escudero, «La
Argentinita», Mstislav Rostropovich, Arthur

7 El11-12-1935 en el Teatro Llorens, segin ABC de Sevilla del mismo dia.



Rubinstein, Marian Anderson, Anna Pavlova,
[sadora Duncan o Andrés Segovia. De estos
anos son los elogios del director de orquesta
Arturo Toscanini declarando: «nunca en mi
vida he visto una bailarina con tanto fuego y
ritmo y con una personalidad tan maravillosa»,
o los de Leopold Stokowski: «;qué diablo sera
el que lleva en el cuerpo?».

Carmen Amaya y su compania llegaron a
Estados Unidos el 9 de diciembre de 1940y, de
la mano de Hurok, debutaron en el night-club
Beachcomber de Nueva York el 17 de enero
de 1941. A partir de este momento empezo
el periodo dorado en la trayectoria artistica
de Carmen Amaya. Los periodistas desbor-
daron su imaginacion describiéndola como
«el Vesubio humano», «la bomba de fuego»,
«el volcan humano» o «la tempestuosa baila-
rina». La influyente revista LIFE le dedic6 un
amplio reportaje con unas magnificas fotos
de Gjon Mili, en marzo de 1941, que fueron
expuestas en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (MOMA). De la mano del propio
Hurok participaron en el documental Original
Gypsy Dances que le sirvié de carta de presen-
tacion al publico neoyorquino. Grabé junto a
su compania las Flamencan Songs and Dances 1 y
II para la discografica Decca en junio de 1941.
Por esas mismas fechas, se subio junto a su
compania a un avion, por primera vez, para ir
a Washington y bailar para el presidente Roose-
velt. Posteriormente, dejé el Beachcomber y
debuto, a lo grande, en el Carnegie Hall de
Nueva York junto a Antonio Triana en enero
de 1942. Ese mismo afio empezd su primera
gira por los Estados Unidos, alcanzando Los
Angeles en marzo y siendo contratados en
Hollywood para actuar en la pelicula Panama
Hattie, aunque finalmente no aparecieron en
las copias comerciales. Entre junio y julio,
actuo en el vodevil Laugh, Town, Laugh de Ed
Wynn en el Teatro Alvin de Broadway.

En 1943, fue invitada para bailar, de nuevo
delante de Roosevelt, pero esta vez en el
Waldorf Astoria de Nueva York, en el President’s
Birthday Ball, la fiesta benéfica que se hacia
cada cumplearios del presidente para recaudar
fondos en la lucha contra la poliomielitis. En
este ano, la prensa norteamericana se hizo eco
de la valiosisima chaquetilla bolera con la que

actuaba en el cabaret La Conga de Nueva York.
Una chaquetilla valorada en 100.000 doélares
debido a las incrustaciones de piedras preciosas
adquiridas por Carmen Amaya a lo largo de
todos sus viajes. Aunque los diarios ameri-
canos nunca asociaron esta valiosa chaquetilla
con Roosevelt, Carmen, a su vuelta a Espana,
declaro que se la habia regalado él, emocionado
después de verla bailar.

Llego a ser tan popular en la ciudad de los
rascacielos, que los grandes almacenes mas
prestigiosos de la época, los Arnold Constable,
organizaron un desfile de moda veraniega en
que varios vestidos estaban inspirados en la
figura de Carmen Amaya. Era conocida como
la famosa bailarina gitana que cobraba 2.000
dolares a la semana. En ese mismo afo estreno
su version de El Amor Brujo ante 20.000 espec-
tadores en el inmenso Hollywood Bowl de Los
Angeles. Continué bailando por numerosas
salas de concierto por todos los Estados Unidos
(Detroit, Chicago, Seattle, Tacoma, Phoenix,
Fresno, San Francisco, Portland, Pasadena, San
Diego, Los Angeles, Philadelphia, Saint Louis,
Washington, etc.) y aprovechd de nuevo las
estancias en Hollywood para grabar sus bailes
en las peliculas Knickerbocker Holiday (1944),
Follow the Boys (1944) y See My Lawyer (1945).

Seguia manteniendo sus buenos contactos
con Argentina, donde volvié periodicamente
a actuar en 1943, coincidiendo con Miguel
de Molina en el Teatro Odeon de Rosario, y
en 1945, donde actuo en el Teatro Avenida de
Buenos Aires coincidiendo en noviembre con
Pepe Marchena y Concha Piquer. En 1945
también estuvo una larga temporada en México,
manteniéndose mas de quince semanas conse-
cutivas de éxito en la sala El Patio. En la capital
mexicana la contrataron para actuar en la peli-
cula Los amores de un torero (estrenada poste-
riormente en Espana con el nombre de Pasion
gitana), junto al torero Cagancho. Ademas de
en México y en Argentina, actué puntualmente
durante estos anos en La Habana (Cuba), Rio
de Janeiro (Brasil), Montevideo (Uruguay) y
Caracas (Venezuela).

En 1946, una créonica de un periddico
norteamericano recogia una simpdtica entre-
vista a Carmen Amaya, mientras actuaba en
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México. Fue entrevistada por Jeanne Francis
Fetter, mujer de Romulo Negrin, hijo de Juan
Negrin (altimo presidente del Gobierno de la
IT Republica espariola), con motivo de su larga
ausencia de Espania. Le preguntaron a Carmen:

—:Se esta planteando volver a Espana?
—No... tengo miedo... dijo Carmen Amaya.
—:Miedo de Franco? Respondio Jeanne E Fetter.

—No. Una gitana sola puede manejarse con
Franco.

—Tengo miedo de los pavos. ..
—:Qué pavos? Le pregunto J.E Fetter.
—Los diez pavos. Contesto Carmen.

—Diez pavos es todo lo que pagan en Espana a
una bailarina.

Finalmente, bien por la nostalgia, bien moti-
vada por la muerte de su padre, acaecida en
Buenos Aires en 1946, Carmen Amaya volvio a
Espania en el verano de 1947.

Después de once anos de ausencia, aterrizo
en el aeropuerto de Barajas (Madrid) el 11 de
agosto de 1947, proveniente de Montevideo,
como una artista consagrada mundialmente.
Ese ano estreno en septiembre su espectaculo
Embrujo Espanol en el Teatro Madrid de Madrid
y lo siguio representando en diferentes locali-
dades espariolas, como Barcelona, Valladolid,
Zamora, Malaga o Sevilla, donde cosech6 un
gran éxito en el Teatro Cervantes, como mues-
tran las cronicas:

Anoche la sala de la calle Amor de Dios presen-
taba el aspecto de los grandes acontecimientos. Se
agotaron las localidades y fuera del local quedo
mucho publico. Comenzo el espectdculo en un
ambiente de expectacion. Y cuando en el «Cuadro
goyescon ilustrado orquestalmente con motivos de
Barbieri, aparecio en escena la figura de Carmen
Amaya, hubo de suspender los primeros pasos de
baile. Porque el publico, que la anoraba ha largos
anos le tributo una gran ovacion que llevo validez de
emocion al rostro de la artista gitana. [...] Carmen
Amaya que se prodigo incansable en su trabajo,
revelando una sorprendente fortaleza fisica, oyo
calurosas ovaciones. Por eso, cuando en el niimero
final «La Diligencia de Carmonax el publico perma-

8 ABC de Sevilla, 24-10-1947.
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necia adherido a sus butacas, ella uso de la palabra
en pintoresca peroracion, diciendo: «Por mi mare,
que no esperaba menos de ustedes». Y se renovaron
las manifestaciones de entusiasmo®.

Carmen Amaya en el Teatro Cervantes de Malaga, 1947, AMM

De vuelta a Europa, se reintegré a su
compania su tia Juana Amaya, La Faraona, y
empezaron a tomar protagonismo la pareja de
baile formada por Teresa Viera Romero y Luis
Pérez Davila, conocidos artisticamente como
Teresa y Luisillo. A partir de ahora, los espec-
taculos de Carmen Amaya se representaron en
los mejores teatros de cada ciudad de cada pais.
En Paris actu6 del 5 al 11 de mayo de 1948 en
el prestigioso Teatro Champs Elysées y en julio
actu6 en el Prince’s Theatre de Londres. Todo
1949 estuvo de gira por el resto de Europa.
En su nueva gira por Argentina en 1950, lleno
el Casino de Mar del Plata, el Teatro Astral
de Buenos Aires y el Teatro La Comedia de
Rosario, incorporandose al elenco el virtuoso
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Teatro Alvarez Quintero de Sevilla, 4 de abril de 1953, CJAA

guitarrista Mario Escudero y el bailaor Paco
Laberinto.

En 1951, actué en Biarritz, Madrid, Barce-
lona, Lisboa, Oporto y conocid, de la mano
del Mario Escudero, al que seria su marido,
el también guitarrista Juan Antonio Aguero.
Se casaron el 19 de octubre en Barcelona,
en la iglesia de Santa Monica, al final de las
Ramblas. Fue una ceremonia sencilla, fiel a su
estilo, a primera hora de la manana, con unos
pocos amigos intimos y familiares allegados.
En Sevilla actué el 31 de octubre y el 1 de
noviembre de 1951 en el Teatro San Fernando,
y volvié a actuar en 1953 en el Teatro Alvarez
Quintero dentro de una gira por Andalucia en
la que actué también en Cordoba, Granada,
Malaga, Jerez y Huelva, que tengamos noticias.

A partir de entonces y, probablemente
influida por el caracter inquieto y viajero
de Aguero, la compania de Carmen Amaya
desplego6 su arte por todos los rincones del
planeta. Es dificil seguirlos en sus innumera-
bles viajes: Espana, Francia, Argelia, Ingla-
terra, Estados Unidos, Argentina, Chile,

Costa Rica, México, Venezuela, Cuba, Peru...
Llegaron a México en 1955 y se reencontraron
con «Sabicas», que volvio a formar parte de
la compania en las giras americanas. En esta
ocasion, también se unieron al elenco la pareja
de baile Pepita Ortega y Goyo Reyes.

Su vuelta a Nueva York, de nuevo en el
Carnegie Hall, provocé la enaltecida critica
del experto en danza John Martin para The
New York Times, el 1 de octubre de 1955, que
decia asi:

Ciertamente, Carmen Amaya no ha perdido el
tiempo durante este tiempo de ausencia de los esce-
narios de Nueva York. Nos dejo un torbellino gitano
sin mucha forma ni disciplina, ha vuelto una artista.

En estos afios podemos encontrar numerosas
instantaneas de ella con los actores y estrellas
mas conocidos de los Estados Unidos: Marlon
Brando, Mary Astor, Wallace Beery, una joven
Kim Novak, Tamara Toumanova, Katherine
Dunham, Josephine Baker, Dana Andrews, etc.

En 1956 y 1957 grabé en Nueva York con
«Sabicas» a la guitarra los albumes Queen of the
gypsies y Flamenco! ensalzados por la prensa y
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acerca de los cuales, el pianista y compositor
Friedrich Gulda confeso:

Me gustaria encontrar los viejos discos de
Carmen Amaya con Sabicas; los perdi en mi
segundo divorcio. Se deberia decir a las ex esposas:
te lo dejo todo, menos los discos de Carmen Amaya.

Volvio a actuar en diferentes peliculas
como Quand te tues-tu? (del director francés
Emile Couzinet, en 1953), Dringue, Castrito
y la lampara de Aladino (rodada en Argentina
en 1954 a las ordenes de Luis José Moglia) y
Misica en la noche (del director Tito Davison,
rodada en México en 1958).

En 1959, gracias a la intervencién de su
amigo y periodista Josep Maria Massip durante
el gobierno del alcalde Porcioles, Barcelona
le rindi6 un emotivo homenaje con la inau-
guracion de una fuente con su nombre en el
Paseo Maritimo el 17 de febrero. Ella, emocio-
nada, y generosa como siempre con todos los
suyos, trasladé a su compania desde Paris a
Barcelona para ofrecer un tnico recital bené-
fico en el Palau de la Musica para construir el
nuevo Hospital-Asilo de San Rafael. Al final del
concierto, César Gonzalez-Ruano le impuso la
Medalla de Oro concedida por el Circulo de
Bellas Artes de Madrid.

El 22 y 23 de septiembre de 1959 actué en
el Parque de Maria Luisa de Sevilla, dentro de
los Festivales de Espana, donde volvié a cose-
char buenas criticas de la prensa sevillana.

En una entrevista que le hicieron para el
periodico Diario de Sevilla vuelve a ponerse de
manifiesto el profundo respeto que siempre
tuvo con su publico y, especialmente, el
publico sevillano. Comentaba con gracia sobre
el estreno de su espectaculo: «Tres noches llevo
sin dormir. Miedo, mucho miedo tengo. Sevilla
chanela lo suyo de esto y hay que echar el
higado esta noche en el Parque»®.

9

miedo, ante Sevilla», Diario de Sevilla, 22-9-1959.

10

Y demostrando una vez mas la sencillez que
la caracterizaba le confesaba cudles eran sus
ilusiones al periodista: «Una “chosita” en la
Vega. Ahi cerca. Escuchar el cante de los gitanos
y ver a un chiquillo levantar los brazos».

Una de las constantes que podemos apreciar
en los espectaculos de Carmen Amaya durante
toda su carrera fue contar con cantaores anda-
luces. Todos los cantaores que la acompanaron
lo fueron: su cunado «Chiquito de Triana»
(Sevilla), «La Nina de Linares» (Jaén), Antonio
Mairena (Sevilla), «Chato de Osuna» (Sevilla),
Domingo Alvarado y Antonio el Chocolate
de Jerez (Cadiz) o Benito Casado Bruna de
Lopera'® (Jaén).

Dentro de esta gira por diferentes ciudades
andaluzas, actué en la provincia de Jaén,
concretamente en Andujar, el 17 de noviembre
de 1959 en el Cine (Teatro) Avenida.

Ese mismo ano volvié a hacer otra visita
fugaz a Barcelona. Esta vez, en octubre,
volvio a pasear por su Somorrostro natal, por
calles llenas de barro, todavia entre barracas
y miseria. Emocionada por las muestras
de afecto, organizo un festival con toda su
compania en el Palacio Municipal de Deportes,
el 30 de octubre, a beneficio del Somorrostro y
en el que también actuaron desinteresadamente
Concha Velasco, Mary Santpere, Mario Cabré y
«Pastora Imperio», entre otros.

Durante sus ultimos anos de vida siguio
actuando sin desmayo, de nuevo en Francia,
Estados Unidos, México, Venezuela, Puerto
Rico, Uruguay. En Espana, encadeno diversas
giras por Jerez!!, Sevilla'?, Malaga'®, Palma de
Mallorca y la Costa Brava, donde finalmente
compré una bonita masia, el Mas Pinc de
Begur (Gerona) en la que poder descansar en
los breves interludios de sus extenuantes giras
mundiales.

«Carmen Amaya, siete afios de ausencia y de recuerdo. La gran triunfadora del mundo entero siente miedo, mucho

Al loperetio Benito Casado, alias «El Cholo», lo podemos apreciar acompanando a Carmen Amaya en la pelicula Miisica

en la noche de Tito Davison, rodada en México en 1958: https:/www.youtube.com/watch?v=BXrSrjSia38

11

30-4-1963, segun su agenda personal.
12°2-5-1963, idem.
B 3-5-1963.



En 1963, afo en el que su enfermedad renal
empezo a ser mas patente, rodo en Barcelona
la que seria su ultima pelicula: Los Tarantos de
Francisco Rovira Beleta. Carmen no la pudo
ver estrenada en las salas comerciales, pero
ha quedado como su gran testamento cine-
matografico. Una actuacion llena de emocion,

dramatismo y bailes inolvidables, como las
bulerias entre las barracas o el taranto en el Bar
Las Guapas.

Carmen quiso pasar sus ultimos dias en el
Mas Pinc de Begur, donde murié consumida
por una insuficiencia renal, el 19 de noviembre
de 1963, a las nueve y cinco de la manana.

Carmen Amaya en Malaga, 1953, CJAA
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ENSAYO

4

L.OS INTELECTUALES Y LA
INTERNACIONALIZACION DE LO JONDO

SOBRE EL « CONCURSO DE CANTE JONDO» (GRANADA 1922)

José Antonio Gongzdlez Alcantud

i el escritor Emilio Zola puso en primera

linea de fuego a los intelectuales en el
combate por la libertad, al elevar su voz denun-
ciando el affaire Dreyfus, en virtud del cual se
linchaba y condenaba a un justo, Jules Benda
situé la ambiguedad politica de la intelectua-
lidad dispuesta sin idealismo alguno a venderse

al mejor postor, segun las circunstancias. Sea
como fuere, el protagonismo de los intelec-
tuales, generalmente identificados con el cultivo
de las artes, y mas en particular de la literatura,
fue total desde el Romanticismo hasta el fin de
la Guerra Fria. Un ejemplo evidente es el que
tuvieron en la génesis, impacto y consecuencias

El ninio Caracol, Ramon Montoya y la zambra de La Gazpacha en el Concurso de Cante Jondo de 1922, ilustracion de
Seisdedos para el libro de Esther Crisol 1922, una mirada al pasado (2019)
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del Primer «Concurso de Cante Jondo» (Canto
Primitivo Andaluz), celebrado en Granada en los
dias 12 y 13 de junio de 1922.

Primero, contribuyendo con su aportacion
a la organizacion y éxito del festival de 1922,
a mitificar el momento en el que el flamenco
jondo adquiere respetabilidad al ser reconocido
por la alta cultura. Segundo, problematizando
la celebracion de sus origenes «primitivos»,
enfrentandolos a un flamenquismo degene-
rado cuyo modus vivendi seria la llamada «6pera
flamenca». Nos detendremos con brevedad en
la agria polémica habida en los prolegémenos
del festival. Una parte de los intelectuales de la
Granada se rebelaron contra la atmésfera este-
reotipada previamente, sobre todo en el extran-
jero: el gitanismo «que se nutre del tipismo del
Sacromonte, como también contra el flamen-
quismo». Entre los que se rebelaban estaba el
principal impulsor del festival el musico gadi-
tano Manuel de Falla, con los apoyos de los
pintores catalanes Ignacio Zuloaga y Santiago
Rusinol, del poeta malagueno Salvador
Rueda y sobre todo del joven vate granadino,
entonces en sus inicios, Federico Garcia Lorca.
A destacar asimismo a Antonio Gallego Burin,
que si bien fuera primero regionalista blasin-
fantiano y luego franquista, siempre destaco
como un defensor de los gitanos, promoviendo
una exposicion de arte calé en 1948 en la
Casa de los Tiros de Granada. El republicano
Constantino Ruiz Carnero, ulterior victima
de la guerra civil, escribié en las paginas de
Renovacion, la revista regionalista creada por
Gallego Burin, sobre la nocién de «lo tipico»,
identificado con lo genuinamente autoctono:
«Lo tipico hay que buscarlo en el romanti-
cismo hondo de los jardines; en el esplendor
natural de los carmenes; en el halo evocador
de las viejas calles legendarias; en las callejas
del Albayzin, de edificios silenciosos y tapiales
coronados».

De entre los antijondistas destacaremos a
Francisco de Paula Valladar, historiador, critico
musical y director de la revista cultural de refe-
rencia La Alhambra, a Angel Barrios, compositor
e intérprete de musica del género alhambrista, y
al escritor catalan Eugenio Noel. Lo que estaba
en juego en esta polémica era el sentido de
lo «hondo/jondo» o «primitivo», y el sentido

igualmente de la espanolidad, acuciada por las
«espanoladas», por regla general asociadas a
una oscura alianza entre autoctonos y foraneos.
De Francisco de Paula Valladar cabe destacar
su amor al folclore y su espiritu regionalista,
adobado con una firme oposicion al gitanismo,
relacionado con el flamenco que los gitanos
ejecutaban. De Angel Barrios, que siendo uno
de los mayores representantes del «alham-
brismo musical» consideraba que el flamenco
cantado por los gitanos estaba musicalmente
corrompido. En el terreno social cabe colegir
que Lorca y Falla pertenecian a corrientes libe-
rales, mientras que Valladar y Barrios eran de
tendencia conservadora.

Federico Garcia Lorca merece punto y
aparte, ya que era un intelectual de amplio
espectro, que comenzaba su andadura hacia
un liderazgo sociocultural local apuntando a
ambiciones nacionales. El gitano y lo jondo
encontrarian tempranamente su sitio en él.
En el ambiente primigenio de su pueblo natal,
Fuente Vaqueros, en la Vega de Granada, habia
entrado en contacto en el circulo familiar con
el flamenco, y en el social con el mundo gitano,
siquiera de lejos, como senald Claude Couffon,
en base a informaciones que le proporciono
una amiga de juventud del poeta. De este
criterio pro-jondo y pro-gitano participaba
entusidsticamente Manuel de Falla. Se cono-
cieron en 1918, simpatizando de inmediato,
pero es alrededor de 1921, cuando Federico
inicia su trayecto «gitano», con motivo de
la gran batalla del concurso de cante jondo
del ano siguiente. Todo ello basculara desde
el Poema del cante jondo, publicado el mismo
ano 1921, hasta el Romancero gitano, dado a
conocer siete anos mas tarde. Entre los episo-
dios ensayisticos de Lorca relacionados con el
particular hemos de subrayar las conferencias
sobre la Arquitectura del cante jondo, realizada
ante el Centro Artistico de Granada en 1922,
y Juego y teoria del duende, expuesta en Buenos
Aires y la Habana en 1928.

Entre los intelectuales que se pusieron del
lado lorquiano-fallaiano en la polémica a favor
de lo gitano-flamenco estuvieron entre otros
el gaditano Hermenegildo Giner de los Rios y
el sevillano Manuel Chaves Nogales. El grupo
catalan —Zuloaga, Rusinol y Noel-, casi nos
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Antonio Lépez Sancho: Concurso de Cante Jondo de 1922 [1922: mixta / madera, 33’5 x 71°7 cm.]

atrevemos a afirmar que actuaban de palmeros
en una polémica que en sus interioridades era
esencialmente local, y que tuvo como arenas de
confrontacién el Centro Artistico y el Ayunta-
miento de Granada.

Conforme avanzaba el Concurso, organizado
por Manuel de Falla con el apoyo incondicional
y entusiasta de la estrella ascendente de Garcia
Lorca, tuvo la oposicién tanto del mencionado
Valladar, desde la revista La Alhambra, como
del diario local La Opinion, este ultimo orien-
tado por personajes sin relevancia publica.
También fue criticada la iniciativa desde pres-
tigiosos medios nacionales, como El Sol de
Madrid. El principal periédico granadino,
El Defensor de Granada, dirigido por Seco de
Lucena, se mostro tedricamente favorable, pero
cuando publicé el ensayo de Falla La proposi-
cion del «cante jondo» suprimio varias lineas en
las que comparaba la Alhambra, que segun el
compositor habria sido imitada groseramente
por el orientalismo en casinos, balnearios y
exposiciones con el cante jondo, mas auténtico
que el alhambrismo de pacotilla, comparacion
que podia suscitar la ira de los notables grana-
dinos. Entre los argumentos para defender la
autenticidad y trascendencia de lo jondo, por
parte de sus defensores, se trajeron a colacion
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la atraccion e influjo que aquel habia ejercido
en compositores como Rimsky Korsakov y
Glinka, rusos que a través del contacto con el
alhambrismo musical se habian embebido de
musicalidad local.

Lorca, en el fragor de la polémica, invocod
el supremo valor de la musica exotizante del
parisino Claude Debussy que paradéjica-
mente no habia visitado Granada, pero que
para componer sus piezas Iberia y Atardecer en
Puerta del Vino con toda probabilidad se habria
inspirado nada menos que en la zambra de la
Exposicion de 1900. Cuenta el propio Lorca
que, ademas de los surrealistas y otros snobs,
siempre prestos a las iluminaciones estéticas,
uno de los visitantes asiduos de la zambra pari-
sién fue Debussy que «se impregno del viejo
metal de nuestras melodias». Lo cierto es que
el poeta se entusiasmaba con aquella coinci-
dencia que sélo conocia de oidas, y que mitifi-
caba extremadamente:

En la exposicion universal que se celebro en
Paris en el ano novecientos —escribio— donde
brotaron por vez primera los ya deliciosos girasoles
de cemento que suben por las fachadas y las libé-
lulas azules, también deliciosas, de los modernistas,
hubo en el pabellon de Espana un grupo de gitanos
que cantaba el cante jondo con toda su pureza.



Nada mas lejos de la realidad esta aprecia-
cion de Lorca, que desconocia la miserable
explotacion que se hacia de lo andaluz, y del
flamenco en el pabellon organizado por Francia
Andalousie dans le temps des maures en la expo-
sicion de 1900.

El compromiso de Lorca con lo gitano-jondo
crecia en la misma medida en que iba compro-
bando por si mismo los obstaculos y criticas
que los organizadores del Concurso encon-
traban para su materializacion. Se quejo en
elocuentes términos de la oposicion soterrada
que «los putrefactos» de la sociedad granadina,
y en especial del Centro Artistico, les ofrecieron
a los organizadores:

Tanto Falla como yo recibimos ofensas y burlas
por todas partes. Cuando el cartel cubista con dos
guitarras y las sietes espadas del dolor anunciando
la fiesta aparecio por las calles de Granada, hubo
gentes que pusieron otros cartelitos que decian:
«Escuelas, escuelas y escuelas».

Justo en 1922, uno de los promotores de
la sociedad El Folkl-lore andaluz, Alejandro
Guichot, pudo reflexionar retrospectivamente
de los intentos de constituir el folclore como
disciplina cientifica en Andalucia, fracaso ejem-
plificado por Antonio Machado y Alvarez,
Demdfilo. Este recolecté entre otras tradiciones

Manuel de Falla y John Brande Trend

orales, letras de cantes flamencos, en 1881;y en
su compilacion hacfa alusion expresa al fondo
popular y a la pureza de sentimientos expre-
sados en el flamenco. Pero su proyecto termi-
naria con la incomprensién del vulgo y de los
literatos. En Andalucia, el folclore nunca arraigo
como una prolongacion del casticismo, tal como
ocurriera en Castilla. Significo, por el contrario,
un pequenio movimiento de intelectuales avan-
zados que procuraban introducir los principios
dialectologicos, evolucionistas, etc., siempre
con un sentido que podriamos catalogar de
progresista para su época —finales del siglo XIX.
En absoluto el movimiento folclorista andaluz
fue pasadista. Por esto recibi¢ el rechazo de las
élites conservadoras de la region, y fue poco
comprendido por una poblacién dividida
dramaticamente entre unas élites castizas y un
pueblo sojuzgado. Hasta el punto esto es cierto
que el movimiento folclorista andaluz ha sido
calificado de «herencia rechazada.

No podia ser insensible Lorca, no obstante,
a otras criticas de mas calado, las de sus
amigos vanguardistas, que lo acusaban de
haberse plegado a los intereses y canones de
la estética neocasticista. Asi pues, inquieto por
esta critica, la conferencia que sobre la teoria
del duende le sirvio para defender el proyecto
en diferentes tiempos y lugares, en la Habana
y Buenos Aires, la fue modificando, como
si estuviese en el fondo insatisfecho de sus
resultados. En la larga exégesis del concepto,
Lorca separa el flamenquismo vulgar de lo
«jondo», espacio y tiempo misteriosos donde
se mezclaban la musica de los moros grana-
dinos conservada en el norte de Africa, el canto
littrgico catdlico, y sobre todo como vértice
de todo lo gitano, como crisol de conjunto.
Intentaba Lorca separarse de modo velado o
sutil del casticismo mas grosero, apostando el
misterio de lo jondo.

Federico Garcia Lorca, habia trazado su
territorio jondo y mistérico en estos términos:
«El cante jondo es un canto tefiido por el color
misterioso de las primeras edades de la cultura;
el cante flamenco es un canto relativamente
moderno donde se nota la seguridad ritmica
de la musica construida». Es decir, lo jondo
nos remite a una profundidad temporal que
entronca con lo mas profundo de las culturas,
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Maurice Legendre

Egipto y la India. Y su marca es el misterio. La
aspiracion de los poetas que intuyen su profun-
didad es trascender lo local, si bien conocen
de antemano la imposibilidad de lograrlo. Es
el espacio de la dramaticidad generada por
lo jondo. El médium serd el duende, encarna-
cion de lo mistérico, al que Lorca otorgara una
funcion central, catartica a través de los miste-
riosos «sonidos negros», surgidos de gargantas
atormentadas, mas alla de la musicalidad
convencional.

Manuel de Falla cuando termina el Retablo
de Maese Pedro, en marzo de 1922, se implica
en cuerpo y alma en la organizacion del festival
granadino de cante jondo. En medio de la
batalla entre partidarios y contrarios de lo
jondo, en el que el asunto del folclore actuaba
de telon de fondo, el escritor malagueno
Salvador Rueda, que estaba llamado a hacer de
promotor literario del Concurso, fue sustituido,
a peticion de Falla, por el pasional Federico.
No podemos olvidar que muchos anos antes
Rueda habia escrito sobre las zambras sacro-
montanas, quizas de una manera mas conte-
nida y distante que la que ahora exteriorizaba
el joven poeta Garcia Lorca.

Prosper Ricard

Los invitados extranjeros eran esenciales
para otorgarle un aire cosmopolita a la vindi-
cacion de lo jondo, y evitar la polémica local
y madrilena que venian lastrando el Festival
desde su anuncio. Por eso se presté una gran
atencion a los invitados. Las dos piezas funda-
mentales del movimiento internacionalizador
del festival del 1922 fueron John B. Trend,
inglés, y Maurice Legendre, francés. Ellos
fueron piezas fundamentales en su difusion.

John Brande Trend, periodista del The
Times y futuro primer catedratico de civiliza-
cion hispana en Cambridge (a partir de 1933),
habia conocido a Falla en 1919, y segtin Molina
Fajardo «era un excelente publicista». Participo
entusiasticamente en la difusion del Festival,
causa que hizo suya. A su vuelta del Festival
granadino, el 26 de junio de 1922, le escribe
a Falla una larga carta en la cual le informa de
los articulos que han salido o deben salir en
varios medios, entre ellos Times, The Aetheneum
y Musical Curier, de N. York, y vuelve sobre lo
que mas le ha impresionado: «Lo que mas me
impresiona es la belleza de linea y la pureza de
estilo del cante primitivo. El Concurso ha sido
para mi una demostracion y ejemplificacion
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clarisima de la diferencia que existe entre el
cante jondo y el flamenco o “flamenquizado”». Y
anade dandole un sentido estético y académico
a su razonamiento: «Yo creo que el Concurso,
y sus trabajos para ello, sean un modelo de ese
sense of scholarship que se estima tanto en mi
pais —un sentido que no es ni mera erudicion
(estilo aleman), ni mera estética (estilo francés);
sino un sentimiento de valores estéticos basado
en un conocimiento hondo de la materia».

Hacia de verdadero representante en el
mundo britdnico de Manuel de Falla, como
muestra su amplia correspondencia con el
maestro, y de la puesta al dia de los intereses
de aquel. Tenfa una visién muy «operistica» de
las noches alhambrenas, lo que en cierta forma
tras las dos noches jondas desplego en sus
cronicas. Se expresaba anos después, en 1929,
elocuentemente:

La atmoésfera nocturna de la Alhambra es la
atmosfera de la dpera. El hombre que se desplaza
bajo los arcos con una linterna es un personaje que
pertenece a innumerables operas, y esto me hizo ver
que para comprender la Alhambra como el sefor
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h des Oudayas (vue en av

Falla, es necesario afrontarla con el mismo espiritu
de aquel que va a un teatro de opera.

Y parte de esta atmosfera sera la experiencia
del flamenco en intimidad del encantamiento
sereno y nada misterioso de un carmen grana-
dino, experiencia real que lo marco.

En cuanto a Maurice Legendre, éste estaba
vinculado a la Casa de Velazquez, institucion
francesa ubicada en Madrid, fundada en los
anos veinte, de la que seria director de hecho en
los afios 31 a 33, y mas adelante oficialmente a
partir de 1940. Hemos de hacer notar que este
escritor francés, con fama de etnografo, veia el
canto «primitivo» andaluz amenazado por los
nuevos aires del cosmopolitismo:

La danza, anostémoslo, esta amenazada, de
iguales peligros que el canto, necesitaria un
conservatorio de este nombre. El cosmopoli-
tismo le ha hecho un gran dano también y los
bailaores espanoles demasiado complacientes
con el publico incompetente que los aplaude
en Espana, o con el publico a la vez incompe-
tente y mediocre ante el que hacen ventajosas



tournées en el extranjero, corren el riesgo de
olvidar sus tradiciones.

Curioso que este, en el razonamiento que se
haria igualmente en el Protectorado marroqui,
por parte de los idedlogos del mismo, para
proteger las artes indigenas de la «decadenciax.
Para los franceses, Espana y Marruecos en la
practica eran parte de un mismo problema.

Uno de los asistentes al Festival de 1922, fue
precisamente el director de Affaires Indigenes
del Protectorado francés en Marruecos, el etno-
grafo Prosper Ricard. Habia sido nombrado por
el Residente General Hubert Lyautey, quien
tenia el deseo de reformar la cultura popular
del «viejo Marruecos», conservandola frente a
los avatares de la modernidad. Para ello queria
recuperar la genuidad de las artesanias marro-
quies y también de la musica, tanto el género
andalusi alal, como la musica rural o melhoun.
Sabemos que Ricard vino al Festival del 22,
conocedor de la importancia que tenia «lo
andaluz» para Lyautey en la conformacion de
su control del mundo marroqui desde el punto
de vista discursivo. Seis afios después Ricard
emulara el Festival granadino, ya imitado
previamente en el mundo flamenco con otros
celebrados en Sevilla y Madrid, al promover un
festival de musica marroqui, con predileccion
por la andalusi, en la casba de los Oudayas,
de Rabat. En 1928 se celebraron Tiois Journées
de Musique marocaine con motivo de Feria de
Rabat y del congreso de altos estudios marro-
quies. Con estos acontecimientos coincidi6 la
inauguracion de la emisora de Radio Maroc,
que transmiti6é el evento. Las tres sesiones se
planificaron para el jardin de la casba, si bien
la segunda se traslado al patio de la Resi-
dencia General de Francia. Ricard habla de
unos tres mil espectadores, entre europeos
e «indigenas». Pronuncié alli, Ricard, pala-
bras de congratulacion sobre como se estaban
protegiendo las artesanias y ahora se hacia lo
mismo con la musica autéctona para preservar
su originalidad. En el festival de los Oudayas
se alz6 como triunfador el género garnati, de
origenes granadinos, representado en aquella
ocasiéon por el conjunto dirigido por Ben
Ismail, de la escuela de Uchda, que junto con
la de Tremecén, se consideraban legitimamente
herederos del género.

Nos atrevemos a afirmar que en el periodo
abierto entre el Festival granadino de 1922 en
la Alhambra y el rabati de 1928 en los Oudayas
se afirmo la musica “andaluza” de ambos lados
del Mediterraneo, contribuyendo con ello a la
conformacion de un estilo y sentimiento hispa-
no-islamico, de varias y complejas compli-
cidades. A tener presente que en los albores
del festival, en las sesiones previas del Centro
Artistico ya el disco habia tenido un gran
protagonismo como medio de transmision.
En el caso del Festival granadino fue la casa
Odéon, fundada en Berlin en 1903, pero muy
arraigada en Francia, la que grabaria al menos
con motivo del Festival a Manuel Torre y Diego
Bermudez “El Tenazas de Moron”. Gracias a
ello conservamos sus voces con el toque ances-
tral de los discos de pizarra, que celosamente
guardaba Falla en su casa. Igualmente, la casa
Pathé, también tenia una gran difusion y de
hecho la discografia flamenca y norteafricana
que poseia el lider andalucista Blas Infante era
de esa casa.

Entre los proyectos avanzados también en
Marruecos a partir del festival rabati del 28
se encontraba realizar un museo de la musica
autoctona con una fonoteca, para cuya forma-
cion se contaba con el apoyo de la mencionada
casa Pathé y del Institut de Phonétique, ambos de
Paris. La casa Pathé habia entregado un gramo-
fono, el cual deberia servir de una parte para
la ensenanza y la vulgarizacion de ciertos frag-
mentos de musica marroqui, y de otra parte
para la notacion en clave de solfeo de la musica
marroqui por los técnicos locales. Debemos
recordar que las casas discograficas alemanas se
habian adelantado notablemente a estos regis-
tros, extendiendo el uso del gramoéfono entre
las elites ciudadanas de Marruecos desde prin-
cipios de siglo XX.

Los espafioles también en esto siguieron
los pasos de los franceses, tanto en su concep-
cion de la decadencia de la musica autoctona,
como en la necesidad de formar conservato-
rios de musica «andaluza» que la protegiesen
y renovasen. Gil Benumeya saludaba la politica
francesa en este dominio, sobre todo tras la
apertura del conservatorio de Rabat en 1932.
Para corregir esta supuesta decadencia se esta-
blecié una auténtica politica de recuperacion
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de la musica andalusi, creandose conservato-
rios especificos en la parte francesa, y algo mas
adelante el de Tetuan. Sus creadores tenian la
siguiente opinién del estado de conservacion
de la musica andalusi: «Estaba en plena deca-
dencia. Sin transcripcion musical, confiados
el aprendizaje y la conservacion al oido, era
la tradicién lo que mantenia el recuerdo de su
esplendoroso pasado». Se imponian las ideas
de «decadencia» y «degeneracion».

En Andalucia, sin embargo, las escuelas
que habian precedido al Festival del 22 en
Granada, y que debian dar continuidad,
segln el proyecto de Falla, al Festival del 22,
no tuvieron realidad alguna, al interferir el
proyecto los conflictos internos en el Centro
Artistico. Empero, ademads, la polémica no cesé
con el fin del Concurso del 22: como rescoldo
de aquella, en 1928, las bases del concurso
municipal para el cartel de las fiestas del
Corpus prohibiria expresamente la representa-
cion de tipos gitanos, con el fin de desprender
a Granada de la pesada carga del gitanismo mas
exotista.

Preguntado el cantaor y antropologo
Manuel Lorente sobre quién fue el verdadero
ganador del Festival —el grupo de intelectuales
que agrupados en torno a Falla, ya famoso por
si mismo, lograron una amplisima proyec-
cién, incluso mas gracias a la polémica, o los
cantaores aficionados, dificilmente captados
para el evento—, contesta sin dudarlo que los
primeros. Aunque alguno de ellos, como Diego
Bermudez «El Tenazas», verdadera revelacion
del festival, cobré mil pesetas de premio, y
grabo para discos Odeon en directo, y el favorito
a alzarse en principio con el premio, el grana-
dino Francisco Galvez «Yerbagtiena», tuvo
unas modestas quinientas pesetas de premio,
en realidad, como senala Molina Fajardo, «el
verdadero ganador fue el Centro Artistico,
pues recaudo con las entradas mas de seis mil
duros», o sea mas de treinta mil pesetas. Por
su parte, Manuel de Falla, dolido por la oposi-
cion al Festival, al que tuvo que dedicar dema-
siadas horas, cambio de estilo, abandonando su
andalucismo primero, y orientado su produc-
cion hacia una musica mas identificada con
lo nacional e internacional. Garcia Lorca, sin

embargo, continud explotando su vena gita-
nista y jonda al menos hasta 1928.

Todo lo anterior, nos lleva a concluir que
el Festival de cante primitivo andaluz o jondo
fue un tour de force con la cultura local, que
se debatia presa de diversos complejos, entre
el espanolismo y la espanolidad, entre el senti-
miento nacional y los excesos estereotipicos
que se adjudicaban a los esparoles, dentro de
lo que entonces se llamaba «psicologia de los
pueblos». En ese medio, las redes internacio-
nales previas, sobre todo las angloparlantes
y francoparlantes, tramadas en la amistad, y
quizas el interés mutuo, y los ecos del festival,
como se vio en la repercusiéon marroqui,
fueron esenciales, y pusieron a Granada en el
ojo de huracan de la renovacién del flamenco
andaluz. A ello hay que anadir que el disco
formarfa un apartado esencial de la renovacion,
ya que la transmision y gloria del flamenco en
el ambito local y en el internacional tendria que
ver con lo que W. Benjamin llam¢ el triunfo
de la «reproductibilidad técnica». El Festival
del 1922 mas que un hito de reconocimiento
de lo jondo, constituy6 una plataforma inte-
lectual para problematizar la crisis del «canto
primitivo andaluz». El eterno debate sobre la
«pureza» o autenticidad del cante tuvo alli un
hito de primer nivel, al que contribuyeron los
hispanistas extranjeros y la naciente industria
discografica.



PAco ZAMBRANO: « MUCHOS TIENEN

CUALIDADES PERO NO TIENEN AFICION»
Maria Isabel Rodriguez Palop

rancisco Zambrano (Fuente de Cantos,

1947), Paco, es al flamenco extremeno lo
que Extremadura a la honestidad y el buen
hacer. Indisolubles unos y otros, el que pusiera
en el mapa a los ahora cantes autoctonos de
esta tierra, los tangos y jaleos extremenos,
presenta la obra definitiva del «Porrina de
Badajoz»; participa en el Aula Flamenco puesta
en marcha por primera vez en Extremadura, y
se presta a esta entrevista con la misma dili-
gencia del que asume, que uno en la vida, «esta
para algo», y a él le ha tocado salvaguardar este
arte en una region flamenca por su historia, y
su fertilidad en artistas de categoria. No solo
de los que marcaron una época, sino de los que
hoy por hoy recorren con la seguridad de las
buenas facultades, el estudio y la buena aficion,
el dificil y a veces injusto camino del reconoci-
miento. Charlar con Paco Zambrano es un lujo
para cualquier aficionado, y dejarlo plasmado
en Candil, una buena oportunidad para quienes
quieran, a través de su lectura, aprender un
poco mas de esta bendita tierra y de lo que es
capaz de llegar a hacer. Un «candil» para el
flamenco extremeno, ese es Paco Zambrano; y
estas paginas, la justa forma de reconocérselo.

;Como definirias el estado de salud del
flamenco extremeno actualmente?

Yo dirfa que en lo artistico tiene una exce-
lente salud, de ahi que tengamos artistas triun-
fando en la tres disciplinas del flamenco. Otra
cosa es el flamenco organizado, donde tenemos
todos los achaques propios del envejecimiento,
porque los jovenes no quieren involucrarse en
la parte fea del flamenco que es la organizativa.
Pero alguna luz empieza a verse, y ya hay en
tres pefias importantes: Campanario, Quintana
y Badajoz, presidentes jovenes que ademas son
cantaores. Por otra parte, instituciones como la

Diputacion Provincial de Badajoz estan apos-
tando por el flamenco y ahora, en la parte
académica a través de los Conservatorios y la
Universidad. También la Junta de Extrema-
dura esta echando una mano y algunos Ayun-
tamientos. Han entendido aquel eslogan que
acunamos en los ochenta para concienciarlos:
«El Flamenco también es cultura extremena».
En lo general yo resumiria diciendo que el
flamenco extremeno estd en la misma tonica
que el flamenco en general: abundan cada vez
mas los artistas en serie y faltan aficionados.

Gracias a su trabajo, se consiguieron reco-
nocer los cantes autdctonos extremenos. Los
que antes, se presentaban como canasteros.
:Como fue ese proceso?, ;qué le hizo ponerse
en esa ardua tarea?

Bueno, fue un proceso duro pero apasio-
nante. Partimos de cero. Yo empecé en el
flamenco muy joven de la mano de mi padre.
Cuando me fui a Sevilla con 19 anos, donde
estuve casi 14 anos ejerciendo como maestro
nacional y como Profesor de Educacion Fisica,
alli estudié Medicina y me licencié al mismo
tiempo en Medicina y en flamenco entre Sevilla
y Lebrija, y tuve la suerte de intimar con
artistas que empezaban, y hoy son primeras
figuras. Volvi a Badajoz al final de 1979 y aqui
me doctoré en Medicina y Cirugia y también en
flamenco con la Tesis de Los Cantes Extremefios.
Parece irreal, pero estd documentado, que en
aquel tiempo en Extremadura no se supiera
nada de los cantes extremernios y que nuestros
artistas, que los hacian y que habian ya triun-
fado, eran unos desconocidos en su tierra,
incluido el mismo «Porrina», que era la figura
nacional y habia muerto solo dos anos antes.

Iniciamos la etapa que yo llamo la pere-
grinacion en el desierto, porque eso era Extre-

ENTREVISTA
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madura en el Flamenco: un desierto con
pequenos y contados oasis. En 1982, siete
penias, fundamos la Federacion de Entidades
Flamencas de Extremadura, de la que fui presi-
dente, e iniciamos la labor de estudio, rescate
y difusion del flamenco extremero y nuestros
artistas. A los cuatros anos proyectamos un
Concurso Nacional de Cantes Extremerios,
después de hacer un Festival en 1984 en el que
reunimos a todos los olvidados cantaores extre-
menos de la didspora, que sabian hacerlos,
con el compromiso que los interpretaran de la
forma mas ortodoxa y sus grabaciones, junto
a las que teniamos de sus discografias, las
repartimos entre las penas y aficionados y las
pusimos en disposiciéon de los que quisieran
participar en el Concurso que celebramos en
1986. Con los ganadores grabamos un album
que fue el germen de cultivo de todo lo que
hemos venido cosechando.

En 1987 presenté en Benalmadena la
ponencia sobre «Los Cantes Extremenos» y
me dijeron de todo. Lo mds bonito que estaba
loco —ya sabes que un ramito de locura es esen-
cial para el flamenco—, pero, bueno, gracias a
la intervencion final del maestro «Fosforito»
y Agustin Gémez y otros, me dieron la opor-
tunidad para que el afno siguiente pudiera
presentar un «Estudio Comparativo de los
Cantes Extremefios» y en el segundo intento
tuvimos el éxito histoérico, en Cérdoba, de que
reconocieran a Los Jaleos y a los Tangos de
Badajoz, en el unico foro nacional de debate
que entonces existia, como autéctonos de
Extremadura, junto con una serie de creaciones
de cantaores extremenos. Desde entonces todo
cambio, y con nuestros cantes homologados
con denominacion de origen, llego el interés
y su difusion y hoy, los conocen y los cantan
practicamente todos los artistas flamencos.
Digamos que se cumplieron nuestras expecta-
tivas. Ademads en ese mismo aflo conseguimos
llevar el flamenco al Teatro Romano de Mérida.
Después de un Ciclo Homenaje Regional de
reconocimiento, «Porrina» tuvo un monu-
mento en Badajoz por «suscripcion popular»
con la ayuda del Ayuntamiento. En aquel
tiempo comencé la labor didactica en la radio,
en la Cadena Ser, con el programa Al compds del
flamenco, y después en la Cope, con la Tertulia

Flamenca «Porrina de Badajoz». Actualmente
continuo desde hace mas de 10 afios con
el Rincon del flamenco Extremeno, dentro del
programa Entre palos y quejios de Canal Extre-
madura Radio, lo que suponen ya mas de 25
anos en la radio extremena hablando de nuestro
flamenco. En 1990 en el Congreso de Badajoz,
hicimos una especie de revalida de lo conse-
guido ofreciendo una amplia muestra prac-
tica del flamenco extremenio con sus artistas
mas representativos. Alli estuvieron la fuentes
vivas: «Porrina» (en el recuerdo), Cantero,
Marelu, Ramon. Y «Camborio», «La Negrax,
«El Moro», Eugenio, «Peregrino»... Y «Kaita»,
«El Madalena», Alejandro, «Los Vargas»... Fue
una forma de decir y refrendar que en Badajoz
también se canta con sello propio.

:iQué repetiria y qué no, de todo ese
proyecto?

Bueno, repetir es imposible, pero puestos
a sonar, me hubiera gustado saber entonces al
menos la mitad de lo que sé ahora y haberlo
sumado a aquella osadia y decision que tenia
en 1987. La verdad es que los objetivos que
trazamos se cumplieron al cien por cien y eso se
da muy pocas veces, quizas porque sembramos
en terreno virgen y bueno.

:Se siente profeta en su tierra tras ese
trabajo?, ;se siente valorado?, ;agradecido
por parte de la aficion?

Profeta no sé, lo cierto es que le he dedicado
muchas horas y muchas noches al flamenco.
Diria que es a lo que mas tiempo he dedicado,
de mi vida, a pesar de que trabajé durante 46
anos. Desde que me jubilé, mi atencion se
centra en el flamenco y en mi nuevas luces que
son mis nietos, por eso he podido ir vertiendo,
en mis libros, la dedicacion, a ratos, de tanto
tiempo. Valorado por los artistas y la aficion
me he sentido siempre, y creo que cuento con
su carifio por mi empeno y por la atencion
prestada a todos los que han demandado mi
humilde apoyo. Yo en el flamenco nunca he
tenido enemigos o al menos, no los reconozco.
Si, muchos amigos, viejos y jévenes y esto pude
comprobarlo al recibir el golpe mas duro de mi
vida, cuando mi mujer subio al reino de los
cielos; en ese momento la familia, los amigos, el
flamenco y los flamencos se volcaron conmigo,
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y me sirvieron de consuelo y de balsamo espi-
ritual para seguir adelante. Todos saben que en
mi corazon tengo un rinconcito para cada uno
de ellos y para los que se fueron, y yo también
he podido comprobar que tengo un sitio en los
suyos.

:Qué queda del flamenco extremeno
primigenio hoy por hoy?

Queda el sedimento familiar de la gitaneria
y los eslabones actuales de transmision en ese
triunvirato compuesto por «El Madalena», «La
Kaita» y Alejandro Vega, que conservaron el
aire popular y también el artistico de los crea-
dores —«Porrina», Cantero, «La Marelu» y «El
Portugués»— y sobre todo el aire popular tradi-
cional y familiar. Queda el toque elaborado
por Miguel Vargas con los sedimentos y rudi-
mentos del punteado extremeno. Y también
David Silva y «El Nene» y todos los tocaores
jovenes que los hacen. Y «El Peregrino», que
sigue en estado puro, igual que jovenes como
Paulo Molina... El que quiera escuchar cantar
por tangos y por jaleos sin artificios y en su
estado natural, todavia puede venir a Badajoz
que los encuentra.

:Qué queda de «La Marelu», de su legado?

Queda su maravillosa voz y su forma de
cantar por Jaleos y por Tangos; por ahi es una
de las fuentes vivas recreadoras en la que puede
beber todo el que quiera sonar por Badajoz,
junto con Cantero y «El Portugués», ya que
«Porrina» se nos fue. Queda su discografia,
muy desordenada y a veces sin sentido. Marelu
sabe cantar por todo y tiene grandes cualidades
y mucho grabado, pero mezcla lo tradicional
con lo comercial. Partiendo del terciopelo de su
voz, ha sido una artista utilizada por la indus-
tria comercial. Es una pena, porque los que
hemos tenido la suerte de poder escucharla

El que quiera escuchar cantar
por tangos y por jaleos sin
artificios y en su estado natural,
todavia puede venir a Badajoz
que los encuentra

en una fiesta de cabales, sabemos que es una
cantaora que podia haber ocupado un sitio en
los primeros puestos.

:Como es posible que artistas de la talla de
«El Peregrino» o «Kaita» no quisieran jamas
salir de Extremadura?

Los gitanos extremenos le tienen un gran
apego a la tierra, les cuesta salir de ella y mas
someterse a una disciplina artistica. A «Porrina»
le paso igual, le costé6 mucho dar el salto a
Madrid. Tuvieron que coincidir varias circuns-
tancias unas favorables y otras desfavorables,
que cuento en su libro, para hacerse profe-
sional. Después del triunfo, obro el milagro.
Fue el primer gitano artista profesional de
Extremadura. «Porrina» tenia una gran inteli-
gencia natural, una gran personalidad y mucha
seguridad en si mismo. Eso no ocurre con
«Peregrino» y «La Kaita», ambos tienen cuali-
dades de sobra y han tenido oportunidades,
pero no las han aprovechado porque no han
tenido cabeza ni ambicion. Ademas son felices
aqui, viviendo a su manera. Tal y como lo
cantaba «Porrina»: «El hombre despreocupao,
/ no es que no tenga sentio. / Es que vive a su
manera, / y aunque viva equivocao, / es feliz
hasta que muera».
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:Eso, quizas, ha posibilitado que se mantu-
viera su esencia?

No cabe la menor duda que las formas de
vivir y de expresarse, se pierden en parte al
cambiar de habitat; la fonética y su acentuacion
marca las diferencias de los territorios. Pero
creo que una vez que se tiene una forma de
interpretar consolidada, aunque pierdas algo o
se te pegue algo, tu sonido y tu forma siempre
ya van a estar ahi. Una cosa es el flamenco
familiar, de aficionados, y otra el artistico. Los
artistas, si lo son, hacen y aportan su forma.
Y esa forma con toda su esencia, aunque se
enmascare, no hay quien la borre. Es como
cuando rayas en el primer blanqueo de una
pared y después se van sumando capas de
cal periodicas. La raya no se ve, pero si rascas
aparecera porque es permanente. Recuerdo lo
que me paso y les pasé a nuestros artistas de
Badajoz con Marelu que llevaba fuera desde
hacia mucho tiempo y a raiz del Festival de
1984, intimamos y ya siempre que venia a
Badajoz, porque entonces vivian todavia su
madre y su primer hijo, a ese que tanto le
cant6 «con mi nino de la mano...», me llamaba
porque le encantaba echar un ratito de fiesta
entre buenos aficionados y porque ademas
simpatiz6 mucho con mi mujer.

La primera vez, después de tomar unas
copas, cuando regentaba la Pena «El Mada-
lenax», llamé a «Kaita», Alejandro, David...,
ninguno, salvo «El Peregrino» habia escu-
chado cantar a Marelu en privado, creian
que solo cantaba las canciones aflamencadas

«Porrina» tenia una gran
inteligencia natural, una gran
personalidad y mucha seguridad
en st mismo

que le compuso Paco Cepero. Empezamos y
Marelu me decia —«que canten los ninos que
yo los escuche»— y estuvo unas dos horas
escuchando sin cantar. Cuando cogi¢ el aire,
de pronto empezd a cantar por tangos y por
jaleos y aquello fue magico. Ya solo cant6 «La
Marelu». Todavia me resuenan el asombro y las

palabras de Alejandro: «tito yo creia que ésta
no sabia cantar por lo nuestro, que solo hacia
las canciones...». Ahi, en su memoria, conti-
nuaba la esencia que habia mamado.

Pero es cierto que al margen de estos recrea-
dores con sello propio, los de aqui, suenan
y saben a terruno en estado puro, familiar y
popular, de diamante sin pulir. Por eso aunque,
por el tiempo que le dediqué, me fastidia que
no haya triunfado como nos mereciamos, con
la «Kaita» me conformo diciéndole: «Tu ya
no te vayas a ninguna parte, ni aprendas mas,
porque lo tuyo es lo inico que nos queda en
estado salvaje y natural».

Los nuevos protagonistas de este flamenco,
frente a los representantes de antafio, que ain
estan, jen qué han cambiado?

Hasta que no triunfo «Porrina» en 1952 no
hubo artistas gitanos profesionales flamencos
en Extremadura. Si, payos, en el cante y en
el toque, que estan todos recogidos, con sus
discografias, en mi libro Artistas Flamencos
Extremefios en tiempos de la grabaciones de 78
rpm. Frente a ellos, los nuevos han ganado
mucho en preparacion y en formacion. Tienen
muchos mas medios, que yo llamo artificiales,
para aprender y ahi esta el famoso Youtube en
el que se encuentra todo o casi todo, pero en
contrapartida, ya hay muy poco o nada de tras-
mision oral, salvo en contados lugares, y han
perdido la bohemia que tenia el aficionado y el
artista flamenco, sobre todo si era las dos cosas.
Ahora tienen mas prisa y menos respeto y
generosidad con los aficionados y con la Penas
Flamencas. Muchos tienen cualidades pero no
tienen aficion. Yo le estoy haciendo ahora un
libro al «Ninio de Badajoz», que para nosotros
tiene un gran componente sentimental, y lo
titulo: El ulltimo bohemio del Flamenco Extremeno.
Fue un cantaor que no adquiri¢ el ranking de
relumbron ni de figura, pero que como tantos,
de esa categoria, contribuy¢ a crear el flamenco
y su historia. Ese flamenco esta perdido o se
estd perdiendo. Ahora viene un artista joven
a un Festival y después del esfuerzo que
han hecho lo organizadores, cobran y salen
corriendo poniendo mil excusas inventadas
para no tomarse unas copas, en la sede, con
esos aficionados que por el amor al arte han
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costeado sus honorarios. Eso ha cambiado y
se nota mucho. Unido a que la mayoria de los
jovenes no quieren involucrase en el flamenco
organizado, hacen que la poblacion de la penas
flamencas esté muy envejecida, con algunas
excepciones.

«Perrete» ganador de XXII Festival de
Cordoba, Esther Merino y Manuel Pajares
Melon de Oro; Pedro Cintas gané en Mairena
y recientemente en Penarroya y Miguel de
Tena y Celia Romero Lamparas Mineras,
:qué esta pasando en el flamenco extremeno?
:Como les definiria a ellos?

Creo que estamos recogiendo el fruto de
aquellas semillas que sembramos en las ultimas
dos décadas del siglo XX, situandonos en el
Territorio Flamenco con sonido propio. Por
primera vez en la historia, con algunas excep-
ciones, nuestros artistas han perdido el miedo

Ahora viene un artista joven a un
Festival y después del esfuerzo
que han hecho lo organizadores,
cobran y salen corriendo
poniendo mil excusas inventadas
para no tomarse unds copas, en
la sede, con esos aficionados que
por el amor al arte han costeado
sus honorarios

y el complejo a la hora de codearse con el resto
de artistas de toda la geografia flamenca. En
Extremadura siempre ha habido un potencial
que esta reflejado en su historia, entre los que
hoy destacan todos esos que mencionas y unos
cuantos mas. Cada uno tiene sus caracteris-
ticas: Miguel de Tena es nuestro cantaor mas
conocido y representativo por sus registros y
por su espectacularidad. Pedro Cintas es un
gran cantor canonico y a pesar de su reconoci-
miento, le cuesta situarse ante el gran publico
como le ocurre también a Esther Merino. Esta
la sabiduria académica de Raquel Cantero.
Pajares es un todo terreno con cabeza y aficion
y tienen gran proyeccion: Celia, muy estudiosa,
que necesita romper el corsé familiar para
hacerse artista y «El Perrete», con esa forma de
cantar dulce, melodica, musical y con pellizco.

Tenemos toque con entidad propia gracias a
Miguel Vargas y a su hijo Juan, y a un ntimero
uno ejecutando que es Javier Conde y a otros de
acompanamiento de gran nivel: Francis Pinto,
Juan Manuel Moreno, Joaquin Muiino y los
mas jovenes. En el baile, ya podemos presumir
no solo de Enrique «el Cojo», Ramirez, Eugenio
y Peregrino, porque tenemos a un Jesus Ortega
sonando por el mundo, a Manuela Sanchez, a
Fuensanta, a Zaira Santos, y siguen llegando...

Hace poco se ha puesto en marcha el Aula
Flamenco por parte de la Diputacion de
Badajoz y la Universidad de Extremadura,
;como describiria la experiencia?

Muy positiva, creo que ha sido un paso
importante y hay voluntad clara de querer
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elevar al flamenco a los niveles superiores
de ensenanza tanto en la Universidad como
en los Conservatorios. Las experiencias que
hay en otras autonomias y provincias hablan
de excelentes resultados y creo que hay que
seguir esa ruta.

i Cree que es el paso definitivo para conse-
guir la Catedra de Flamencologia en esta
region?

Los mimbres y requisitos para conseguirla
los tenemos, pero hace falta un fuerte apoyo
institucional y una financiacion adecuada a la
categoria del proyecto. Yo empecé a poner las
bases cuando estuve en el Centro Extremeno
del Flamenco, pero todo se quedo en el disefio
por la falta de financiacion. La crisis hizo el
resto. Creo que ahora estamos en el momento
de afrontar su creacion sin prisas, pero sin
pausas.

Hace poco ha publicado la biografia defini-
tiva de «Porrina de Badajoz», ;qué ha descu-
bierto de este artista tras este nuevo volumen?

Digamos que he completado finalmente su
vida y su obra y por eso estoy complacido y
contento, porque aunque lo tenfa muy estu-
diado, gracias a un amigo aficionado de Campa-
nario, Paco Canela, he conseguido completar
su discografia original en vinilo, cosa que me
parecia imposible. También descubrimos dos
cantes, los tinicos que yo no tenia, unos tangos
y unas bulerias con Paco Aguilera, que fue con
el que grabd en 1953 y pensamos que eran
de esa serie en Alhambra en 78 rpm. Después
Paco descubrié que era de un disco colectivo
de la casa Montilla de 1961. Esta fue una de
las razones mas importantes para su reedicion,
junto con la gran demanda que tenia el libro,
desde su primera edicion en 2007, en todo
el mundo, propiciada por la agilidad de las
redes sociales, porque «Porrinax» fue un autén-
tico idolo en América, aunque nunca cruzoé el
charco por el miedo que le tenia al barco y al
avion, a pesar de salirle contratos millonarios,
debido a su voz de caramelo, musical y melo-
dica dada a conocer, allende de los mares, por
la grabacion que hizo en la RCA con Carlos
Montoya, en 1958, en su primer LP, que tuvo
numerosas reproducciones tanto en Ameérica
como en Esparia.

También me empujo la importancia capital
que tiene «Porrina» para el flamenco extre-
meno, a partir de que lo dio a conocer cuando
triunfoé en Madrid en 1952, hasta el punto de
poder decir que si esto no llega a ocurrir y no
se hace profesional, hoy no hablariamos de
los cantes extremenos. Seguirian titulandolos
canasteros, pese a que en Extremadura fueron
muy pocos los gitanos extremenos canasteros.
Aqui siempre fueron tratantes, esquiladores y
en el area urbana, limpiabotas y vendedores de
loteria, y ahora en los mercadillos..., de ahi que
se requeria que su obra estuviera en ese punto
completo que le hace justicia.

iCree que figuras como «Porrina de
Badajoz» son repetibles?

No quiero contradecirme, porque la mayoria
de las veces al dedicar su libro suelo poner
«para que disfrutes con las cosas y el arte de
este personaje irrepetible que fue “Porrina”...»,
pero tengo la esperanza que al menos cada
50 anos salga uno, aunque no sea el mismo,
y también un Chacon, un Torres, una «Nifa
de los Peines», un Marchena, un Vallejo, un
«Caracol», un Valderrama, un «Camarén», un
Morente... —«y que mi amigo el maestro “Fosfo-
rito” nos dure mucho tiempo»— y también un
Montoya, un Manolo de Badajoz, un «Sabicas»,
un Ricardo, un Sanltcar y un Paco de Lucia
y ya me paro, para no entrar en el baile con
mayusculas y sus excelencias.



PASTORA Y SU INFLUENCIA EN EL CANTE

Manuel Martin Martin

garrandome al principio aristotélico de que

«no se puede conocer la realidad prescin-
diendo de su causa primaria», cada vez que
abordamos a Pastora Maria Pavon Cruz, «La
Nina de los Peines», me viene a la memoria
el incontable ntiimero de mujeres artistas que,
al menos hasta el ecuador del siglo pasado,
vinieron al mundo en el entorno de una familia
gitana y en un tiempo que nos remite a un
contexto socio-cultural de dominacién mascu-
lina, donde tradicionalmente el cante solia
ser un asunto de hombres, de ahi que fuesen
contadas las mujeres que, como intérpretes de
un talento excepcional, lograron imponerse
como profesionales frente a los hombres que
las presionaban para que no cantaran, sobre
todo publicamente, es decir, como artistas
profesionales.

Por entonces, en las fiestas familiares se
reservaba a la mujer la faceta del baile ejecu-
tada de manera lacénica y secuencial, donde el
lenguaje corporal se reconocia por su funcion
estética en los estilos festeros principalmente
y, sobre todo, merced a la femineidad de la
bailaora. Es en esa faceta donde la mujer, por
lo general, asume un puesto preponderante y
destacado, de lo que se colige la division de
la expresion flamenca en el seno de la familia
gitana. Y suele ocurrir asi hasta que surge el
nombre de una mujer gitana que, por su
excepcional ingenio, llegé a imponerse entre
los cantaores. Me refiero a Pastora Pavon, «La
Nina de los Peines» (1890-1969), la cantaora
mas completa de todos los tiempos, la voz de
estano fundido —como la definié Lorca—, que
va a sentar definitivamente el papel de la mujer
como figura del cante.

El legado inestimable de Pastora entre 1910
y 1950, fue determinante para abordar su

«La Nina de los Peines». Foto de Alan Lomax

influencia en el flamenco, ya que se constata
la afirmacion de la mujer como figura artistica
del cante, gesta que, como subrayan todos los
analistas, se produce gracias a la conjuncion de
dos factores que no se habian reunido antes de
principios del siglo XX: una cantaora de exce-
lencia, por un lado, y, por otro, una amplia
difusion del flamenco por los espacios y los
medios de comunicacién que acabé de sacar
al flamenco de la estigmatizacion social hasta
legitimar la condicién artistica de la mujer
cantaora.

He aqui, pues, uno de los grandes valores
de una mujer que contribuy6 al avance de la
sociedad y que favorecié decididamente a que
todas las generaciones subsiguientes pudieran
colocar sus suefios. Ahi radica la impor-
tancia menos subrayada a la hora de conme-
morar una efemérides como la de su muerte.
Porque llegado el aniversario del fallecimiento
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de Pastora Pavon, «La Nifia de los Peinesy, la
memoria nos invita a recordar a quien, desde
sus comienzos, parecio estar condenada a revo-
lucionar la estética e innovar la técnica de un
arte que otros —entre ellos Manuel Torre y don
Antonio Chacén— habian llevado a una cima
hasta entonces insuperable. 50 anos se han
cumplido ya, desde aquel 26 de noviembre
ensombrecido por una cruel enajenacion
mental, pero su memoria atin vive en nosotros.

Podemos cerrar los ojos a la realidad, pero
no a los recuerdos, porque la vida de los
muertos perdura en la memoria de los vivos
—como decia Ciceron—, sobre todo cuando nos
abrazamos al postulado de que «hay una mujer
al principio de todas las grandes cosas» —por
decirlo ahora con Alphonse de Lamartine—, tal
que nuestra Pastora Marfa Pavon, que simbo-
liza el triunfo de la mujer en un género donde,
como en otros o6rdenes de la vida —histori-
camente y por razones sociales, que no por
discriminacion, como se dice en la actualidad
de manera politicamente interesada—, el predo-
minio ha correspondido al hombre.

Dicho esto, y muy en contra de la opinién de
Oscar Wilde, el escritor britanico de finales del
siglo XIX que incluso lleg6 a dirigir una revista
femenina, cuando escribié aquello de que no
habia ninguna mujer genial o que las mujeres
eran un sexo decorativo que nunca tenian nada
que decir, aunque lo dijeran deliciosamente, la
presencia femenina en un género tan complejo
como el Flamenco es, por el contrario, de una
importancia trascendental, tanto en extension
como en contenidos.

Por lo pronto, hay que decir, aqui y ahora,
que el término «flamenco» significo en sus
origenes, mujer cantaora y no hombre. Y lo
detallo. Una gacetilla publicada en el sevi-
llano diario La Andalucia, anuncia para el 29
de septiembre de 1860, dia del santo de don
Miguel Barrera, duefio del Salén de Oriente,
«un baile por convite, al cual asistiran los
principales cantadores, las mas famosas guilla-
baoras flamencas y las boleras mas notables en
bailes del pais».

Es, por consiguiente, la primera vez que
aparece la palabra «flamenca» en clara alusion
a la expresiéon «cantaoras gitanas», por mas
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Pastora. Foto de Antonio Esplugat. Arxiu Nacional de
Catalunya

que en junio de 1847 la prensa madrilena cita
al célebre cantante del género gitano, Lazaro
Quintana, que por cierto no era gitano.

En cualquier caso, poco después aparece
concretamente un anuncio revelador de este
nacimiento de la denominacién de Flamenco.
Fue la gacetilla del Salon de Oriente, un café
cantante sevillano donde, con fecha 21 de abril
de 1866, puede leerse: «Gran concierto de
bailes del pais con cantos y bailes flamencos,
empezando a partir de entonces a sustituir el
término flamenco al habitual de bailes del pais
y cantes andaluces».

En otro orden de cosas, cuando desde
tiempo inmemorial se viene acusando a las
mujeres de que han sido incapaces de abordar
los estilos mas complejos, aquellos que se
cantan sin guitarra, hay que decir también que
el primer martinete de la historia que obra en
nuestra fonoteca lo graba a finales del siglo XIX
una mujer: «La Gitana de Jerez».

Pero pese a estos datos, no podemos ocultar
una realidad histérica: la mujer, mas que



discriminada, ha sido poco comprendida en
estos 200 anos de vida flamenca, ya sea por las
rigidas barreras que le ha impuesto la sociedad
0 por coaccion en el seno familiar. También
puede ser debido al aislamiento padecido en el
ambito de su ejercicio profesional, sobre todo
por los hombres artistas, o por la cortedad de
miras de los organizadores de espectiaculos
flamencos durante la segunda mitad del siglo
XX, que no en los tiempos actuales, donde la
exclusion del hombre es la tnica arma que
tiene la ineptocracia politica para sobresalir.

Sea como fuere, hay, en tal sentido,
conceptos que se les han aplicado a las mujeres
de manera harto confusa e interesada como,
por ejemplo, los del honor, la honra y la
verglienza, términos a simple vista sinénimos
pero que, como aprendimos de Manuel Barrios
y por mor de un c6digo de costumbres que esta
tardando en desterrarse, adquieren en la mujer
una gradacion distinta que en el hombre.

No obstante, un buen ejemplo de repara-
cion lo encontramos en la simplicidad alusiva
de esta metafora agricola:

Yo me voy a volver loco
porque una viia que tengo
la esta vendimiando otro.

Claro que como el macho cabrio demanda
que la mujer sea el sujetador del cerebro de
los bestias, aqui van dos letras concluyentes de
desagravios:

Que la camita aonde duermo
me la estan haciendo polvo
los que me ponen los cuernos.

Y la otra:

Mira si es consentio
que no le estorban los cuernos
ni pa quearse dormio.

Es, como podemos constatar, «la unica
reparacion sabrosa que la mujer puede encon-
trar en medio del desamparo machista»,
como decia el flamante escritor y amigo en el
recuerdo Manuel Barrios. Pero recordemos,
siguiendo el mismo hilo conductor, una de las
mayores venganzas que sonaron en la historia
del flamenco y que se la escuchamos a Génesis
Garcia: hacia 1870 (20 anos antes del naci-
miento de Pastora Pavon), llego a Las Herre-

rias, en la provincia de Murcia, una mujer
pequenita, morena y muy guapa. Se llamaba
Gabriela, y puso un ventorrillo en la calle de
los Morenos. Esta mujer, que llegd a ser una
de las cantaoras mas importantes en los estilos
levantinos, vestia de luto, y, al parecer, todos
los sabados tomaba una diligencia y desapa-
recia para volver a su establecimiento el lunes.

Habia explicaciones para todos los gustos:
que si tenia un amante en Murcia, que si era
una personalidad importante e, incluso otros,
manifestaban, que se veia en la sierra con un
hombre escapado de la justicia. Lo cierto es que
mientras corrian estos rumores, Gabriela fue
respetada. Paso el tiempo y aquella mujer dejo
de escaparse los fines de semana. Entonces,
todos los del lugar empezaron a decir que
era una mujer cualquiera. De Gabriela pasé a
llamarse, pues, «La Gabriela». Mas sus parro-
quianos no se conformaron con manchar su
nombre, sino que, ademas, miccionaban (se
meaban) en los alrededores de su ventorrillo.

Y asi, hasta que un dia, Gabriela, la célebre
cantaora, ya harta de tantas guarradas y de
tanto ver mancillado su nombre, les canto la
siguiente taranta:

El que se mee en esta esquind,
se le rebaja el jornal,

se le echa de la mina,

y pa que no lo haga mas,

se le corta la minina.

Sentados estos razonamientos, justo es mani-
festar, por el contrario, que, en la busqueda
de la creacion estética, tanto hombres como
mujeres han alumbrado desde el siglo XIX con
el mismo candil para gloria del arte flamenco.
Pero si entre unos y otros hubiese que elegir un
solo nombre capaz de ensombrecer a cuantos
fueron y son, ese seria el de «La Nina de los
Peines», cuyos registros sonoros fueron decla-
rados en 1999 Bien de Interés Cultural por la
Junta de Andalucia, lo que ya da una idea de
situarnos ante la cantaora mas completa de
todos los tiempos.

Y es que las grabaciones histéricas de «La
Nina de los Peines», realizadas en placas
de pizarra de 78 revoluciones por minuto,
comprenden mas de 170 cantes y abarcan un
periodo de 40 anos (1910-1950), algo inferior
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a su actividad artistica, iniciada cuando a los
ocho afos firmo su primer contrato, cantes con
los que podemos afirmar no solo el modo con
que eclipsé a los maestros que la precedieron,
sino que ninguno de ellos puso reparos en
reconocer su superioridad sin resentimientos
ni envidias al uso.

Verbigracia. Por bulerias sobresalié en el
estilo corto de Jerez, asi como en los estilos
personales (Vamonos andando, Mi novia me daba
a mi o Mira usted la burra) y los remates (Ay
Odobone, Dice que tiene y Arbolo, arbolo), siendo
la primera que grabé los cantes de Antonia
Pozo (Yo sembré un tomillo y Gitana tana y tana)
y adelantandose a los gaditanos en las variantes
de Ezpeleta (Que telita y tela), Luisa Butrén (Por
los balcones del cielo) y «El Nitri» (;Quién sera
aquel soldaito?).

A los que anteceden anadimos otras
variantes, asi como un sinfin de canciones
(Juran de qué Grana, Gitana grefia, Ya no baila
el ole castizo, Manolo Reyes, En el Madrid roman-
tico, La cancion de la Changuita, Yo soy Matilde la
Chula, Maja aristocratica o El ole es una palabra),
aparte de que meti6 en son hasta un cante de
arada de Castilla-Leon (En lo alto del cerro de
Palomares).

Por alegrias es Pastora Pavon el espejo de
cuantos sobrevinieron después, fijando en
1913 tanto el antecedente de «Pinini» (Que por
tu ventana sale) cuanto los sones de Gabriela
Ortega (Que escriben a lo divino), «Tio José el
Aguila» (Y si no te veo doble y Dénde estan los
colegiales) y «La Mejorana» (Que me lo tienes
que da), ademas de dejar estilos propios que
en su garganta adquirieron una singular carta
de naturaleza (Dame la manta Patrona, Dile si
la ves pasar, Por el perejil y Ole, ole, ole, que viva
Zaragoza).

Grabo en siete ocasiones la farruca, con
influjos notables de Manuel Torre pero apor-
tando un mayor alcance melédico (La Virgen
iba caminando 1910, Una farruca en Galicia
1912, Una farruca en Galicia 1913, La Virgen
iba caminando 1913, La Virgen iba caminando
1914, Una farruca en Galicia 1915 y La Virgen
estaba lavando 1917). Y fue quien mas veces
registré el garrotin siguiendo los modelos de
Amalia Molina y su maestro «Nifio Medina»,

sin olvidar el modo de aflamencar las sevillanas
corraleras y las boleras, o como fue la primera
voz que, en 1912, recogio la conocida hoy dia
como malaguena de «La Penaranda» (Ni quien
se acuerde de mi) y como, arrancando de las
variantes de «La Trini» y con dejos melisma-
ticos de don Antonio Chacén, creé su propio
estilo (Se han corrio los velos), ademas de que
grabo en diecinueve ocasiones por fandangos
focalizando sus intenciones expresivas en
Lucena, Huelva, Mélaga y Granada.

En lo que hace a estilos mineros, hay que
senalar que fue «La Nina de los Peines» la
primera que graba el taranto, el ano 1912
(Dame veneno), y aborda las cartageneras de
don Antonio Chacén (De noche y dia), «El Rojo
el Alpargatero I» (Acabara de una vez) y Emilia
Benito (Corre y dile a La Gabriela); las tarantas
de «El Pajarito» (Y hablé con la emperatriz), «El
Rojo el Alpargatero I» (Que se mantiene a fuego
vivo) y «El Rojo el Alpargatero I1» (LIévame por
caridad), y la malaguena ataranta atribuida a
Fernando «el de Triana» (Eres hermosa), alcan-
zando la cima con la petenera, tanto la que
recogié de «Nifno Medina» y Manuel Escacena
(Yo no creia ni en mi mare), como en sus tres
creaciones personales (Quisiera yo renegar,
Nifio que encuero y descalzo y Ni en durmiendo
puedo tener).

Tampoco los estilos hispanoamericanos —nos
negamos a llamarles cantes de ida y vuelta—, le
fueron ajenos a «La Nina de los Peines», como
el tango rumba (Cuando veo los ojitos negros) y la
rumba caribenia (Alld en la Siria hay una mora),
la vidalita de Manuel Escacena en aires de
habanera (Pobre mi madre querida) y la guajira
del propio Manuel Escacena (En un potrerito
entré), ademas de la milonga de «Pepa de Oro»
(Oye china los lamentos) y la colombiana del
«Nifio de Marchena» (La bandera de mi patria).

Mismamente, Pastora dio forma a la astu-
riana flamenca (Cuando sali de Cabrales), y a
partir de 1949 sigui6 la estela de su marido,
Pepe Pinto (1936), y Gracia de Triana (1947)
para registrar la bambera en aires de Huelva
(Entre sdbanas de Holanda), despuntando
también en cantes como la saeta, de la que dejo
cinco cortes por seguiriyas, o en la seguiriya
strictu sensu, en la que super6 a todos grabando
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23 cortes, de los que propende al estilo gadi-
tano del «Viejo de la Isla» (Si supiera la lengua)
y a los jerezanos desde la optica de don
Antonio Chacén, Manuel Torre y Tomas Pavon,
sin menoscabo de recrear un estilo propio reco-
nocido por todos los estudiosos (Ya llego la hora
mare) o de desempolvar para las generaciones
subsiguientes el cante del «Tuerto de la Penia»
(De Sanlucar al Palmar).

El mismo rango hay que aplicarle a Pastora
por soled, de la que grabo 30 cortes, en los que
constata un dominio espeluznante, ademas
de recuperar variantes de «La Serneta», tanto
las tres versiones de Utrera (Un dia era yo,
Dije yo que me echarian y Me lleno de regocijo)
como las dos variantes jerezanas (Fui piera y
perdi mi centro y Dije yo que me echaria); Tere-
sita Mazzantini (Mira que juntitos estamos) y las
dos de «La Gilica de Marchena» (Cuando paso
por tu puerta y Por Dios llévame a una huerta),
sin olvidar que fue la primera en grabar la
buleria por solea, por lo que le debemos las
variantes de Antonio la Pena (Tu no digas que
me has dejao), «Sordo la Luz» (Me meto por los
rincones), «El Gloria» (Vivo martir de un deseo)

o la que nosotros concedemos hoy dia a Benito
«Pinini» (Yo de Hungria vine ayer).

También por tangos y tientos superd a
todos, evidenciando una creatividad insospe-
chada y abordando las tres variantes de «El
Mellizo» (A mi mare abandoné, ;Qué quieres
de mi? y Tiene mi serrana) y la estética de los
tres estilos de Cadiz (Vente tu conmigo serrana,
Porque me gusta el verte llorar y Que te calle,
que te calles); el de Los Puertos (Mi pare y mi
mare), las tres del jerezano «Frijones» (La luz
del entendimiento, Si me desprecias por pobre y
Las campanas doblen) y las cuatro de Triana
(Yo pasé por tu casita un dia, Hice un contrato
contigo, Triana qué bonita estd y Al revolver),
sin olvidar los diez estilos de cuno propio
(La casita donde yo habitaba, Picarita tontona,
Las mujeres que mal proceden, Yo veo que por tu
causa, Pa baila gitano, De Barcelona a Valencia,
Debatito del puente, No te metas en quereles, Si
quieres que te quiera'y De color de cera mare).

Esta es la obra sin cotejo de quien se nos
apagé el 26 de noviembre de 1969, pero
Pastora habia nacido el 10 de febrero de 1890.
Al respecto, es sabido de los lectores que para
la identidad sevillana, el mes de febrero arranca
con los rocieros quebrando el silencio de las
arenas en la Candelaria. Seguira por los caminos
sin fronteras del domingo de Carnaval. Abrira
ventanas a la esperanza para la cosecha del
proximo ciclo agrario, y se anunciara con un
nuevo tiempo litargico, la Cuaresma, que empa-
nard el pensamiento con la flor del naranjo. Pero
en ese calendario, cada 10 de febrero florece
un nombre de mujer que le roba el ruido a la
madrugada de la Alameda de Hércules porque
los duendes, que reclaman silencio para mani-
festarse, se rinden a su encanto.

Cada 10 de febrero esta Palas Atenea ofrece
sus ojos mas alla del radio que abarcan nuestras
miradas. Como nunca fue docil a las insinua-
ciones, y aun siendo tan vigorosa que igual se
estremecia con el llanto de un nifio que le abria
las fauces a los hombres con la bravura de un
leén, echa su magia a volar por las alturas para
comprobar que las mujeres viven de pie, que
su teson por una mayor participacion y prota-
gonismo en una sociedad mas justa y solidaria,
no era un suefio, sino un deber.
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Cada 10 de febrero, Hércules y Julio César
bajan del pedestal para homenajear a quien
esculpio la estatua de la excelencia de nuestros
vientos con el himno sonoro de los gitanos,
que hoy son como las fuentes en superficie
de la Alameda, que no calan, y hasta han olvi-
dado como un solo acento de la gran matriarca
bastaba para la igualdad de género, porque
cuando se venia arriba sus labios afilados
no besaban, cortaban la indefension ante el
machismo o la xenofobia.

También las musas se conjuran para invocar
una universalidad que esta mas alla de nuestro
propio pensamiento. Su espiritu es un Bien de
Interés Cultural, una voz de oro y miel que
vela por lo que la memoria calla, y si peina las
ondas del sentimiento poético, no lo hace para
alisar los rizos color de pureza, sino para atar
con uno so6lo de sus cabellos el gusto por la
ramploneria. Pasa la madrugada de un 10 de
febrero y hace frio, el mismo que aquel 1890
de su nacimiento, pero en su presencia hay
hoy un rescoldo de olvidos que me quema las
entranas. Todos se acuerdan de su nombre,
pero ya nadie la recuerda: Pastora del Cante
Grande, «la Nina de los Peines». Y no hay
mayor ingratitud que provocar tristezas a quien
regalo el mejor remedio para nuestros males'.

Pero si la justicia es representada con una
figura de mujer que lleva los ojos vendados,
una balanza en una mano y una espada en
la otra, quisiera para terminar estas lineas
homenaje a Pastora Maria Pavén Cruz, «La
Nina de los Peines», recordando a uno de los
socios fundadores mas ilustres de la sevillana
y decana Penia Flamenca Torres Macarena,
Manuel Centeno Fernandez, el primer presi-
dente que tuvo la Federacion Provincial de
Penas Flamencas y el gran impulsor por cierto
de la Bienal de Arte Flamenco, pero también el
promotor de la ofrenda floral a Pastora el aio
1969 a raiz de su inauguracion en diciembre
del ano anterior, acto que por motivos que no
hacen al caso se suspendi6 en 1982.

Seis afios mas tarde se recuper6 tan edifi-
cante iniciativa, comprometiéndose la entidad
del barrio sevillano de La Macarena —hasta la
fecha al menos— a la celebracion anual de este
homenaje a quien fuera llamada la «Reina del
Cante». Mas tarde, volvié a quedar en olvido y
hoy, ante el 50 aniversario de su muerte, pido
prestado los versos que nuestro admirado don
Rafael Belmonte expreso ante su busto en la
Alameda de Hércules, justo en el acto inau-
gural de ese monumento a cuyos pies puso
estos versos para la mas grandiosa realidad
consumada que la imaginacion flamenca haya
podido concebir, esa estatua que simboliza el
joyero mas preciado de la escuela sevillana y
que senala la cumbre femenina del flamenco:

Voz gitana que se extingue
por la tierra y por el mar,
grito muy jondo de un duende
que nacio para cantar.

Voz de vino y voz de agua
voz de menta y de canela,
voz de yunque y de fragua
voz de nieve y de candela.
Peine de plata 'y de limon
peinando una cantaora,
rama del tronco Pavon

y que se llama Pastora.

! Manuel Martin Martin: «La Azagaya. Pastora» en El Mundo 10 de febrero de 2015.



MANOLO RIOS: UNA INEFABLE PRESENCIA
Eugenio Cobo

Acaso lo primero que me apetece decir
es que era el consul de Jerez en Madrid,
circunstancia que muchos saben. Se sentia
un poco exiliado en el barrio de Moratalaz, a
donde lleg6 en 1965. Habia que buscarse la
vida. Estuve varias veces con él en Jerez. Se
notaba su transformacion, se le iluminaba la
cara, se rompian las nostalgias. Cuando nacié
su primer hijo, Teresa, todavia vivian en Jerez.
Pero cuando naci6 Manolin, ya vivian en
Madrid. ;Qué hizo el matrimonio Rios Sastre?
Muy facil: irse a Jerez para que Manolin fuera
también jerezano. Es una sena de identidad.

Hablaba de su adolescencia en el campo,
compartida por las tardes en los tabancos de
Santiago con «Terremoto» y «Sordera» y tantos
otros, antes de retirarse a descansar a su casa de
Juan de Torres. Me decia que en esas reuniones
jamas se dijo éste es payo y el otro gitano, no,
todos eran amigos del mismo barrio. Aunque
aplaudia entusiasmado todo buen flamenco,
como no podia ser de otra manera, vibraba
de forma especial con los artistas de su Jerez.
Estuve en muchos espectaculos a su lado, y
doy testimonio de ello.

Su obra, tanto en prosa como en verso, de
creacion o de estudio, esta teiiida, impregnada
de ese jerezanismo. Su primer libro escrito
en Madrid, Dolor de sur (1969), rezuma la
querencia por la tierra. En el poema que da
titulo al libro, escribe: «Tierra eres, la mia,
dolorosa, / la que me lego cada boveda y
angostura, / la que me sostiene crecer y condo-
lerme». Como el poema familiar «El abuelo» o
la evocacion de sus amigos de juventud «Carta
desde una tarde de paz». Y no digamos ya el
siguiente poemario, publicado el mismo ano,
Amores con la tierra. Y hay que recordar nece-
sariamente la gran obra de poesia flamenca,

seguramente la mejor después de la de Manuel
Machado: Razon, vigilia y elegia de Manuel Torre
(1978).

En junio de 1993 coordiné en el Colegio
Mayor Universitario Isabel de Espana, de
Madrid, un ciclo-homenaje que se hizo a
Manolo, con el titulo de «La poesia andaluza
de Manuel Rios Ruiz». Dos afios después, las
intervenciones, seguidas de una extensa anto-
logia poética del homenajeado, se recogieron
en un volumen por Taller El Bucaro, agencia
literaria creada por el propio Manolo. Para
completar, le hice una entrevista. Manolo habla
de su Jerez:

«Aparte de que siempre nos vence la
nostalgia y de que es imposible vivir sin
recordar, las razones de mi dedicacion a
glosar mi lugar natalicio, su ambito y su gente
—incluso escribo diariamente una secciéon
(«Catavino de papel») en Diario de Jerez—, son
de indole animica, claro. Pero tengo no sé si la
facultad onirica y a la vez proverbial de vivir
en Madrid sin dejar de estar en Jerez. Se trata
de una especie de conviccion o mentalizacion
que asumi profundamente. Es un sentido,
mas que un sentimiento, que no he perdido
nunca, ni siquiera estando en Nueva York o
en Bruselas. Decia Carlyle que en todas las
cosas hay un sentido inagotable, puede que
mi jerezania responda a esa idea filosofica. Y
no hay que olvidar que el sentido, cuando es
asi de cierto, responde a un instinto mas que
a la logica aparente de una situacién. Lo cierto
es que cuando estoy en Jerez, que son muchi-
simos dias en el afio, no tengo la impresion de
estar de visita o de vacaciones, sino que voy
por la calle con el mismo talante y sensacion de
siempre, saludando a los amigos y como si el
dia anterior también hubiéramos estado juntos.

EN MEMORIA
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Manuel Rios Ruiz

Ademads, creo que a ellos les ocurre lo mismo
al verme, me dicen: hola quillo... Lo que pasa
es que me encuentro a tantos que hago mas
“paras” que el paso del “Prendi” por la calle
Ancha».

En sus libros de prosa, sus grandes pasiones
jerezanas: el flamenco, los toros, la Semana
Santa. Como es poco conocido, diré que la Caja
de Ahorros de Jerez publico en 1982 su fasci-
culo sobre la Semana Santa jerezana. Como
toda la gente de Santiago, sentia devocién por
El Prendimiento, «El Prendi», imagen que se
procesiona el Miércoles Santo.

En 1985 Cinterco le publico Presagio y gloria
del aire, que fue el Pregon de la Semana Santa de
Jerez de ese ano. También pronuncio el Pregon
de la Feria del Caballo de Jerez en 1980, publi-
cado al ano siguiente por la Caja de Ahorros de
Jerez. Y Callejero lirico jerezano (1982), también
editado por la Caja de Ahorros de Jerez. Si
hubiera seguido viviendo en Jerez, seguramente
el Ayuntamiento le habria nombrado Cronista
de la Villa. Pero lo era, lo era de todos modos,
desde su puesto de consul de Jerez en Madrid.
El jerezanismo era su forma de ser, su perso-
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nalidad. Ya mayor, realizé uno de sus suenos:
volver a tener casa en Jerez.

Trabajador infatigable, seguramente se
organizaba bien el tiempo, porque le cundia
increiblemente. Y cuando se jubild (su altima
etapa laboral transcurrio en el Circulo de Bellas
Artes), siguié al mismo ritmo. Un dia me
confeso: «Desde que me he jubilado, trabajo
mas que antes». Le llamaban de muchas partes
y él no queria o no sabia decir que no: siempre
a disposicion de los demas, a colaborar en lo
que se terciara.

Estaba orgulloso de todos los trabajos que
habia hecho en la vida. De chavea, en la besana,
en donde coincidia con la familia «Sorderax.
De su época de cartero, recordaba: «Cuando
yo trabajaba en Correos, ninguna carta dejaba
de llegar a su destino, aunque tuviera la direc-
cién mal puesta». O cuando yo veia algun
dibujo suyo: «He sido dibujante publicitario,
;sabes?». Esto, el dibujo y la pintura, fue otro
de sus muchos gozos. Y escribi6 para la colec-
ciéon «Artistas Espanoles Contemporaneos»,
del Ministerio de Educacion, ensayos sobre
Juan Gutiérrez Montiel y Francisco Herndandez.
Gutiérrez Montiel fue un amigo entranable:

«A Juan Gutiérrez Montiel lo conocemos
desde siempre en la amistad del alma. Nacimos
en el mismo barrio, crecimos sonando esté-
ticas, vislumbrando odiseas, en un ambito
de milenios asumidos, en el corazén de un
pueblo famoso, en sus callejas populares y
flamencas, en la época dificil de la posguerrax.
Ya que hablamos de Juan Gutiérrez Montiel,
recordar que con él, Juan de la Plata, Manolo
Pérez Celdran y Sebastidan Moya, funda en
1955 el grupo cultural Atalaya, que funciona
en el Centro Cultural Jerezano. Sera la base
para la constitucion en 1958 de la Catedra de
Flamencologia.

Como escritor, y especialmente como poeta,
le consagroé todos sus afanes al idioma. Su
lenguaje era deslumbrante, con una palabra
auroral que bautizaba el mundo con un toque
de contenido énfasis. Su demasia en la expre-
sion, por lo demas, era consecuencia de su
vitalidad, de su frenesi de gozar la existencia.
La musicalidad de su verso es un canto a la
vida. En la entrevista citada, me explica:



«Creo que una de las funciones de la poesia,
y muy junta a la funcion social, es darle el mayor
esplendor posible al idioma. Si, la palabra
poética debe ser al menos dos cosas a la par:
vehiculo de escandalo hermoso —ese milagro
que tl ves en mis poemas— y piedra de amolar
invenciones del hombre. Pero todo ello yendo
de lo intimo a lo comunitario. En mi caso, un
ejemplo fehaciente de ello me parece que estd, o
al menos esta intentado, en el poema a Manuel
Torre. Y de otra manera, pero desde las mismas
premisas artisticas, abordé este propdsito en el
libro Una inefable presencia. Hay que tener en
cuenta y muy presente que el poeta debe incen-
diar a su voz y arriesgar en las definiciones y en
los conceptos. Por cierto, quiero aprovechar esta
entrevista para hacer constar que mi lenguaje
poético es nato. Lo respiré entre los mios, en
el campo y en mi barrio. Sus vocablos no son
otros sino los que estan bastante aburridos en el
Diccionario de la Real, mas algin que otro loca-
lismo legitimo y alguna que otra palabra que
estimo preciso crear, de vez en cuando, para
dibujar un color, un sentimiento, un sonido
0 una virgueria del pensamiento. Lo que pasa
es que el lenguaje coloquial de las grandes
ciudades y el que se emplea en los medios de
comunicacion son cada vez mas paupérrimos y
a veces a base de términos equivocados, incluso
equivocos. Estamos asistiendo a la disolucion de
una riqueza lingtiistica mas que maravillosa. Lo
que hago con esas palabras, ahora tan desoidas,
es darle sentido y lugar correspondiente en el
discurso poético, enaltecerlas, con la entona-
cion, a la vez que ellas magnifican el poema. Lo
que si quiero igualmente dejar puntualizado es
que ese lenguaje, en el momento de escribir,
me aparece espontaneo y que rara vez rees-
cribo o corrijo lo que no sé cuando, ni cémo,
dejo en el papel».

En la siguiente contestacion, Manolo resalta
la condicion autobiografica de su poesia: «La
poesia es conciencia, pero conciencia decan-
tada. Un énfasis éste que presiento he puesto
continuamente en mis poemas. Y lo decantado
no evoluciona, sencillamente crece. Esa es la
razon de la poesia en mi caso concreto. Luego,
o antes, o en el quid, tiene un trasfondo social
desde la premisa de lo vivido, no de las elucu-
braciones al uso y al abuso de tanto seudopoeta

de la época. No obstante, de lo tinico que estoy
completamente seguro de mi poesia, es de que
es sumamente autobiografica en la mayoria de
sus versos y también profundamente enraizada
en mi tierra, en mi casta de campesinos y arte-
sanos, en lo que he dado en llamar “la bizarria
de los pobres”, de mi gente, a la que intento
reivindicar. De modo que, afinando, afinando,
se dirfa que soy un flamenco de Jerez que
canta por el estilo de su casa. Esto que parece
una simpleza tiene mucho teleguendengue y
mucho titirimundi que dilucidar. Lo del color
en mi poesia, con ser importante, ;por qué
no?, es uno de sus matices y no su tnica defi-
nicion. Pero en fin, alla cada quien con su vista
y su teoria. Para el juicio final queda todavia
un largo trecho, dado lo despacio que ara el
tiempo en todos los barbechos del arte».

Caracteristica fundamental de la perso-
nalidad y, como consecuencia, de la obra de
Manolo es su sentido mistico de la natura-
leza, que desemboca en su percepcion de la
divinidad. En buena parte de sus libros estan
presentes las flores, las plantas, los animales,
en un plano de fraternidad, como lo hacia
Francisco de Asis. Construia preciosas églogas,
muchos anos antes sentidas que escritas. Creo
incluso que en su adolescencia sonaba poder
expresar y transmitir algiin dia la emocion que
le palpitaba contemplando la naturaleza.

El sentido de la divinidad es la razon de
ser de su obra Una inefable presencia. El verso
es una forma perfecta de acercarse a Dios, de
sorprender lo inaprensible. Aunque no tan
explicito, el encuentro con Dios esta presente
en toda la trayectoria literaria de Manolo.
Algunos pensarian de este largo poema unitario
que es irreverente. El poeta, critico y ademas
sacerdote Rafael Alfaro piensa de forma muy
diferente: «Una inefable presencia es uno de los
mas bellos libros de poesia mistica escritos en
nuestro siglo. Diriase que el poeta ha entrado
en la uncién del alma con el Amado, en un
encuentro sublime de experiencia mistica. La
poesia y la mistica se funden y confunden deli-
ciosamente».

En su libro inicial, La btisqueda (1963), dejo

escrito en su poema «Mi nocturno»: «Tengo
a Dios. / Dios que digo y me creo. / Dios del
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anochecer, / amigo de grillos / y recuerdos. /
Por eso digo / que tengo a Dios / y lo prometo».

Su esfuerzo cabal por transmitir el asombro
que destila al contemplar la creacion, bailando
el misterio entre las arterias de una siempre
lozana esperanza, abrazandose al milagro como
forma de transcendencia y estremecimiento
que conforta el estar en la tierra, ha hecho de
Manolo abanderado y munidor del decir mas
sacrosanto y rotundo, soniador de entelequias
y, al mismo tiempo, escudrinador de las mas
profundas entretelas del sentimiento humano.
Por su herencia, era duefio de una sabiduria
ancestral, que acrisola la palabra decantandose
en una llama inextinguible. La sapiencia de
muchas generaciones de jerezanos.

Aunque alguna vez prescinde voluntaria-
mente de su habitual brillantez de estilo para
hacer una reflexion sobre el sentido de la vida
y de cual es el camino del hombre, como es
el caso de su obra Piedra de amolar. También
es un balance de lo que ha visto, de lo que ha
vivido hasta entonces.

En 1973 me introduje en el mundo de la
literatura y en el mundo del flamenco de la
mano del gran Fernando Quifiones, que, por
cierto, es quien habia traido a Madrid a la
familia Rios. Los Rios le pagaron siempre con
su amor devoto a Fernando los favores reci-
bidos. Por Fernando conoci a Félix Grande
y, casi al mismo tiempo, a Pepe Blas Vega y
Manolo Rios. A lo largo de la vida han estado a

mi lado tendiéndome todas las manos posibles
Manolo y Pepe. Si algo puedo ser yo, en parte
se lo debo a ellos dos. Al poco de conocerlo,
Manolo me invité a escribir en La Estafeta Lite-
raria, de la que era secretario de redaccion.
Maravillosos ratos vespertinos disfruté en el
local de la Gran Via. Muchas tardes, siempre
que el trabajo no apremiara, la redacciéon se
convertia en una tertulia literaria, como habia
sucedido en mucha prensa de principio de
siglo, y atun del final del XIX. Ramon Solis, el
director, novelista que habria que recuperar, y
su equipo: Juan Emilio Aragonés, Eladio Caba-
nero, Paco Toledano, la secretaria, Meli, hija
de Luis Lopez Anglada, y como estrella fulgu-
rante que enamoraba a todos los que por alli
pasaban, Manuel Rios Ruiz, dueno de gracejo
no buscado, mago sin pretenderlo, su conver-
sacion te transportaba a la mas alta esfera.

Fallecido Ramoén Solis, desgraciadamente
bastante joven, cambio6 el formato y paso a
llamarse Nueva Estafeta, con la direccion del
maestro Luis Rosales. A Ramoén le dedico el
ensayo que publicé Epesa en 1974, en la colec-
cion «Grandes Escritores Contemporaneoss.
Con Ramon, crea en 1973 la editorial Dante,
que se inaugura con Temas flamencos, de José
Blas Vega. El numero 3 de la coleccion es Los
desamparos (1975), conjunto de diez relatos de
Manolo. Obra dedicada a la familia Quiriones,
con la que estaba tan vinculado.



Muchos afios después, ya en 2002, publicd
Mis crimenes y suicidios predilectos y otros
quebrantos, segundo y ultimo libro de relatos,
que da a la luz VIMASA, es decir, Vicente
Martin Sabugo, comparnero suyo en el Circulo
de Bellas Artes. Lastima que por ser edicién no
venal, se difundiera escasamente.

Y también publicé teatro, merced al
galardon «Rojas Zorrilla» en 1981. Quizas él
mismo no se lo acababa de creer, puesto que en
la dedicatoria autografa que me escribe Manolo
en su Alameda de Pipiritana, leo: «A Eugenio,
mi amigo entranable, con el abrazo antiteatral
de Manolo». Vaya, vaya, antiteatral y gana un
premio de teatro.

Después cred, ya por su cuenta, otras
revistas literarias y flamencas; en todas ellas
tuve un sitio, era como el escudero de Manolo
Rios. También Pepe y Manolo me hicieron
corrector del Diccionario Enciclopédico Ilustrado
del Flamenco, con la anuencia, por supuesto, del
director de Cinterco, el también jerezano Juan
Pedro Aladro. Me auparon a cursos, congresos,
conferencias, y sé que fue Manolo el que se
empeno en que fuera yo miembro de la Catedra
de Flamencologia. Para remate, me pidié que
yo redactara su biografia para el Diccionario
Biogrdfico, de la Real Academia de la Historia.

Potencié la carrera de muchos artistas:
«Agujetas de Jerez», Maria Vargas, Fernando
Galvez, «Romerito», Morente, «La Paquera»,
«El Guapow..., como productor de CBS o en
ciclos flamencos del Club Urbis, del Ateneo de
Madrid u otros centros culturales. En el mundo
literario, principalmente desde su trabajo en La
Estafeta Literaria, promovio a los jovenes, a los
escritores aun inéditos.

La vida es dificil, a veces muy dificil, pero
hay que procurar convertirla en una sonrisa.
Desprendia amor todo lo que hacia Manolo,
porque era lo que correspondia a su forma de
ver la vida. Y también por tener a su lado a
una mujer tan singular como Argentina Sastre,
para la que escribi6 el que, en mi opinioén, es
el mejor libro de Manolo Rios: Plazoleta de los
ojos (1982). Se dice, con sobrada razon, que el
buen flamenco transmite emocién. Todo arte
transmite emocion, de lo contrario no es arte.
Manolo transmitia emocion con su palabra, en
los libros o en las tertulias, él era la emocion.

Y ya que hablamos de la familia, asegu-
raré con certeza que el amor por la familia le
sostenia en algun contratiempo que pudiera
tener. Estaba a salvo rodeado de los suyos:
Tina, los hijos, Teresa y Manuel Fernando.
Cuando Teresa tuvo sus hijas, Manolo ya s6lo
hablaba de sus nietas. Abuelo, si, pero parecia
que empezaba a vivir, tanta ilusién, tanta
emocion le producian sus nietas. Es necesario
decir que las nietas correspondian a ese amor.
Y la madre. Hay un emocionante poema en
La busqueda dedicado a su madre: «Donde el
poeta agradece a su madre la condiciéon». La
obra entera lleva este envio: «A mi madre,
perenne azahar de ternurax.

También la fidelidad inquebrantable a
los amigos. No voy a citar nombres, porque
serian centenares. Del carifo que le tenian
sus amigos he sido testigo infinidad de veces.
Deseo concluir con lo que me dijo Manolo en
la entrevista sobre lo que suponia para él el
flamenco: «En primer lugar, lo entraiable que
tiene la vivencia bien gozada. Naci donde el
flamenco germina como la correhuela en los
cojumbrales. Y el conocimiento de sus valores
espirituales y humanos me ha enriquecido.
Mas que culturalmente, que también, me ha
repujado para bien la condiciéon humana.
Mi entereza de hombre pasa por la filosofia
que el flamenco, el cante en especial, injerta
en el alma al asumir la tragirrabia, que es la
quintaesencia de esa santa sumision que toda
pobreza transfigura en sentimiento, o sea, en
una realeza veridica, en un don para resistir,
que es pensar y cantar. Quizas por eso, Diaz
Plaja escribio que yo compaginaba “el dolor de
criatura humilde con la espléndida cornucopia
de valores poéticos que le brinda el contorno
nativo”. Lo que hizo con su juicio es sencilla
y acertadamente definir el cuerpo mistico de
lo flamenco, la idealidad de una forma de
ser y estar en la vida, que yo percibi en un
instante grave y bendito. Y lo puse en mi fe y
no he querido exagerarlo nunca para que no
se confunda nadie de quién soy. Porque lo de
ser poeta es lo de menos, puede tratarse de un
espejismo como otro cualquiera. Qué quieres
que te diga, si ti me conoces, lo sabes y eres
mi amigo».



EN MEMORIA

Josg Luis BUENDIA, GENEROSIDAD Y
TRANSGRESION

Guillermo Ferndndez Rojano

|

Me amarga la boca

cuando los maldigo,

como amargaba la aceituna verde
del olivarito.

n junio de 1978, estudiantes y profesores

de las carreras de letras y ciencias, que
abarrotabamos pasillos y clases en la Escuela
de Peritos de Jaén por falta de un espacio
propio, tomamos al asalto el edificio destinado
a ser Colegio Universitario, dependiente de la
Universidad de Granada. Perseguidos, entre
los olivos del Paraje de las Lagunillas, por los
grises a caballo —todavia con la rabia represora
del Régimen— estudiantes y profesores alla-
namos, en toda regla, la morada donde residia
Palas Atenea. Como no habia mobiliario, los
examenes los hicimos en el suelo polvoriento.

Este episodio permanece, para el que esto
suscribe, como metafora de lo que supuso
el Colegio Universitario de Jaén en su vida,
y quiero pensar que para todos aquellos que
procediamos de los institutos franquistas,
donde se infringia —con escasisimas excep-
ciones— una cruzada vengativa contra los
fantasmas del saber y de la libertad, elementos
imprescindibles para ser humanos.

I

Desde la generosidad,
ensenar y aprender
son el mismo acto de libertad.

José Luis Buendia, como otros profesores
del Colegio Universitario de esa época —lo dejé
escrito en la contraportada de mi libro Por amor
de las amidas— ejercia un raro magisterio: nos
activo la capacidad de construir nuestro propio
pensamiento critico hasta desmontar pieza a

pieza el laberinto de basura que los comisarios
de la educacion civico-religiosa del franquismo
habian incrustado en nuestros cerebros. Pero
también aprendimos a dudar de nuestro propio
pensamiento. No era solo una deconstruccion
intelectual de lo literario, sino una desco-
dificacion de los bloqueos mas profundos
de la biologia emocional. Abierto a todas las
opiniones, cercano, creativo, serio e irreverente
en el desmontaje de los mitos fabricados por
la Moral y las grandes Ideas, tomando como
cauce la historia de la literatura, este profesor
de Jaén, diez afios mayor que nosotros, nos
abre los ojos al mundo: vemos lo que estaba
clausurado, nos desvela la sombra, intuimos la
verdad —que no es esto ni aquello, que no es
solo lo que sucede y lo que no sucede, sino
todo lo contrario.

I

Escucha esto, sobrino,
el Ulises no me entra
ni con un litro vino.

Bebiendo vino tinto o blanco a ganete —la
vida ya no sabia de colores opuestos, el sujeto y
el objeto se modificaban a compas—, en la barra
de una taberna o en el piso de algin compa-
niero de clase, José Luis nos contaba chistes
verdes y exquisitos chismes, las mas sabrosas
anécdotas sobre personajes literarios —para
hacerlos humanos—, sucesos cotidianos —para
elevarlos a categoria poética— y nos cantaba
bulerias con voz raja y la cara colora:

¢Que yo contigo no igualo?
¢yo contigo no igualo?

Eso serd en el dinero
porque en la sangre te gano
prima mia de mi alma
porque en la sangre te gano.



Con risa mefistofélica y rozando el cante,
nos recitaba poemas de Catulo: Mi amada
asegura que con nadie quiere casarse excepto
conmigo, a no ser que el mismo Jupiter se lo pida.
Eso dice, pero lo que una mujer dice a su deseoso
amante, en el viento y en el agua rdpida conviene
escribir, conoce a nuestras familias, nos intro-
duce en la suya, nos cuenta sus cuitas, escucha
las nuestras, se enamora de nuestras novias
entre versos goliardescos de escarnio y trans-
gresion: Piso el ancho camino de la juventud sin
freno, / a los vicios me abrazo y de la virtud me
olvido; / avido de gozar mas que de la salvacion, /
muero en el alma por cuidar la piel que me cubre.

Transgresor de su propio personaje de
profesor universitario, lo desmontaba en una
taberna con sus alumnos, baquico y panta-

Carmelo Palomino: Perfil
sonriente de José Luis Buendia
[1976: sin firmar; rotulador /
217 x 156 mm.]

papel,
gruélico, asomandose a las profundidades por
seguiriyas:

Me puse ajondar un pozo
con mucho gusto y placer,
me salio amarguita el agua
le eché tierra y lo cegué.

«Esto si que es literatura de la buena,
sobrino».

El Ulises, de James Joyce, fue mi libro de
cabecera durante anos.

v

iMe llegue la muerte ya!
y con mi ultimo suspiro
se marche la soledad.
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Hombre culto, José Luis Buendia aprende
de la muerte para vivir. De gesto serio en los
estrados, pero desvergonzado publicamente
con la impostura, cabal con los cabales e
inflexible contra las injusticias bajo palio,
anticlerical, lenguaraz de fina punteria en
sus juicios, no soportaba la hipocresia con la
que los curas y los gobernantes se refugian
en las instituciones. Goliardo declarado, esta
convencido de que la ironia no es el ultimo
recurso ante la desesperanza, sino instrumento
alegre contra la autocracia fascista de cualquier
época —a cuerpo descubierto o disfrazada de
liberalismo. Desde la ironia mas demoledora
hacia la lucidez. Desde la solidez de sus cono-
cimientos académicos hasta la emocion; y
desde la emocién del conocimiento a la gene-
rosidad. Nos indic6 por donde merodeaba la
conciencia: la filosofia popular del cante jondo
y la cultura como elemento de liberacion e
integracion. Del cante nos mostré la honda
claridad de sus letras: luz que nace en el terri-
torio de lo humano y lo alumbra. Y por eso
sabia, como filésofo de a pie y austero peatén
del aire, que cuando la parca se acerca, hay
que apretar los dientes.

\Y%

No quiso decirme nd,

sabiendo que se moria...

y en silencio ella sufria

solita su enfermedd,

jmira tu si me querial

Me decia «sobrino», nos ddbamos dos besos

y hablabamos de algo como si nos viéramos
todos los dias. Aunque hubieran pasado anos
sin vernos, siempre estuvo atento a nuestras
vidas y obras. Escribié sobre mi en periddicos
y revistas, me dio la eternidad en las enciclope-
dias, asistia a nuestras convocatorias, guardaba
nuestros poemas antiguos.

La ultima vez que lo vi fue en el afio 2016.
Ya no era el mismo. Nunca somos los mismos.
Me contd sus males, lo invité, desalmado, a
la presentacién de mi libro Tierra. No asistio.
Tere lo esperaba. El corazén, desacompasado,
le habia enturbiado el brillo de los ojos y difu-
minado la sonrisa de diablillo encantador.
Sus palabras no podian huir de lo que estaba
escrito. «Escucha esto, sobrino»:

Desde el mismo punto y hora
que se empieza a germindr,
t’'os somos reos de muerte
con la sentencia dictd.

VI

José Luis ha dejado muchos escritos en
revistas: sobre el mundo del flamenco (en
Candil), que para él es sementera, como digo,
de lo humano: el amor, el desamor, los celos,
la fe, las relaciones familiares, la supersticion,
los malos tratos, la represion, la marginacion,
el hambre o la muerte. Aparte, en 1999 publico
Extravios, una coleccion de articulos de prensa
sobre literatura y problematica social. Colabo-
rador, sobre cuestiones de literatura y humani-
dades, de La senda de los huertos, Ideal, Diario
Jaén, Cuadernos Hispanoamericanos, Andalucia en
la historia), firm¢ infinidad de paginas en Jaén,
pueblos y ciudades, el coleccionable editado por
Diario Jaén. En la UJA publica El romanticismo
andaluz en su vertiente popular. Como experto
en toros, Escritos taurinos, en la editorial Carena,
Barcelona, en el afio 2000. Asimismo dej6 unos
poemas en aquella Antologia fraguada en los
seminarios de poesia del Colegio Universitario
de Jaén, junto a otros profesores y alumnos
con quienes tanto queriamos: el mundo es una
metafora del mundo.

Habra que hacer una busqueda de todo lo
que esta disperso, reunirlo, reunirnos, y darle el
homenaje que ¢l nos brindé a nosotros en vida.



FLAMENCO Y SENTIDO,
DE MANUEL . ORENTE

Alfonso Ibdnez

Manuel Lorente es un cantaor granaino
con trayectoria no solo nacional sino
internacional que ha sabido articular el oficio
de cantaor con el saber antropolégico. En
2003 publico un CD Decante flamenco junto a
la guitarra de Paco Cortés, también granaino.
En 2015, Flamenco y solera, con la guitarra de
Raul Mannola, argentino afincado en Madrid.
También ha impartido conferencias, y ha reali-
zado investigaciones y recitales en México,
Marruecos, Estados Unidos, Francia, Brasil y
Finlandia. Este ano ha presentado su nuevo
CD Flamenco y sentido con una seleccion de
cantes, a modo de tema y variacion. El tema
no es otro que el sentido tragico del cante
flamenco, que modulado a través de dife-
rentes formas musicales, trata la adversidad
de la condicion humana, en un drama poético
musical que secuencia expresividad y catarsis
con eficacia terapéutica. Las variaciones resulta
de su aplicacion a diferentes contextos y
tiempos, en esta ocasion a la conocida Medina
Elvira y Granajerez.

La primera es fruto de un didlogo flamenco
con la poesia andalusi del siglo XI, teniendo
como principales motivos e imagenes a la desa-
parecida ciudad de Medina Elvira y al rey poeta
Al-Mutamid. Una traslacion posible, gracias
a una vision hojaldrada de la historia y sus
universales. Aqui cabe destacar la importante
participacion del guitarrista sevillano Ricardo
Mino. Las palmas de César Cubero y Cacho
Marquez. La segunda voz del estribillo por
tangos la hace su hija, Alicia Lorente. Especial
importancia tiene la colaboracion y dialogo con
el grupo de arqueologia que trabaja en la exca-
vacion de Medina Elvira.

Granajerez resulta de una serie de viajes de
ida y vuelta entre las ciudades de Granada y

Jerez, amistades, colaboraciones profesionales y
dialogos con las referencias historicas, formas
de entender en suma que han culminado en
una interpretacion personal del cante flamenco
jondo, ademds de una recreacion y ajuste de
las letras a nuestro tiempo. Un proceso que se
inici6 hace varias décadas, pero que ha culmi-
nado a finales de 2018, con la amistad y colabo-
racion del guitarrista jerezano Manuel Parrilla.

Diversidad de cantes y estilos en dife-
rentes tiempos, aires y proyectos que permiten
observar la evolucién del cantaor, pero también
lo que resulta de una especial confluencia
entre artistas de Granada, Sevilla y Jerez, con
sus respectivas trayectorias, sellos personales
e influencias locales. Otro hilo conductor y
mérito de este trabajo es el esfuerzo creativo
para con las letras, que aqui se cantan. Autoria
a cargo del cantaor Manuel Lorente en la casi
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_Guitarristas:
RICARDOMINOen lostemas: 1, 7,8,9,10.
y MANUEL PARRILLA en lostemas: 2,3, 4,5, 6.

totalidad del CD, a excepcion de las populares
bulerias cortas y algunas estrofas del tema titu-
lado como bulerias. Los dos conjuntos tema-
ticos confluyen aqui como dos veneros, uno
de animosidad ritmica y otro de expresividad
jonda, para articular un repertorio que busca
el cauce de la emocion del sentido tragico del
flamenco.

Un flamenco hecho con sentido, con
conciencia. Sus letras hablan de una forma de
ser, de mala cabeza, que no atiende al interés.
En definitiva, se refieren a un ideal de artista
mistico, a un artista bohemio. Un nuevo CD
hecho con un poco de madurez en lo que uno
hace, como afirma el propio artista, de hacer
las cosas con mas sentido, con mas conoci-
miento, plasmando la evolucién en su manera
de cantar, reflejando su estilo personal. Busca
la expresividad intentando mover emociones
del sentido tragico. En definitiva, un flamenco
mas reflexivo.

W) L)

PENA FLAMENCA
DE JAEN





